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e CAPITOLUL | 


e SADICUL 

Inspectorul Pàquerette întoarse spre mine o faţă botità de 
adolescent bătrân și hepatic. Era un tip fără vârstă, alb ca albul 
de andivă și străveziu ca o radiografie de Philippe Clay, cu un 
nas lung și trist, pe care l-ar fi putut atinge cu vârful limbii lui 
încărcate, și ochi mici, vioi, ca două muște grase năclăite în 
frișcă. 

Așadar, Pàquerette se întoarse spre mine si-mi oferi privirii 
avide geografia lui mizerabilă. Petrecuse doisprezece ani la 
Moravuri și cunoștea toate prostituatele din Paris, de la 
parașutele de pe malul Senei, gata să-și exercite viteaza lor 
industrie la adăpostul unei umbrele, până la tàrfele în vizon, 
care-i fericesc pe grangurii din Madeleine contra unei efigii a lui 
Bonaparte, trecând (dacă îndrăznesc să mă exprim astfel) prin 
bucolicele făpturi ce practică în tufișurile din Bois de Boulogne 
ceea ce alte dame fac (pe un salariu modic) la rădăcina unor 
tufișuri asemănătoare, dar în orașul Saint-Claude (Jura). 

Datorită acestor antecedente, Bătrânul mi-l dăduse ca adjunct 
pe Pâquerette, chiar de la începutul anchetei. 

— Ar putea să-ţi fie foarte util, mă asigurase Tunsură 
mângâindu-și cochilia, ca să se convingă că-i la locul ei. 

Intorcându-se spre mine, inspectorul Pàquerette și-a permis 
ceva foarte neobișnuit. Mi-a făcut cu ochiul. Venind din partea 
lui, mi s-a părut șocant, chiar indecent. Mi-am spus în sinea mea 
(pentru a nu fi înțeles de însoţitorul meu) că, dacă arunca 
asemenea ocheade tàrfulitelor, probabil se mulțumea cu de-alde 
astea și n-avea treabă cu femeile din lumea bună. 

— Ce părere aveţi? mă întreabă el pe un ton pitigàiat. 

N-am auzit niciodată vorbind un șobolan, dar îmi închipui că 
ar putea aduce cu glasul lui. Un glas având inflexiunile 
masculine ale unui eunuc cu guturai. 

— Să vedem... 

Am tăcut amândoi. Clipa era gravă. 

e 

Stăteam în dormitorul unei portărese de pe strada Godot-de- 
Mauroy, pe două scaune șchioape, între un șemineu unde trona 
o operă de artă în ghips autentic de Paris, reprezentând o 
pisicutà într-un sabot, si o consolă din imitație de marmură 


veritabilă, pe care agonizau flori din celuloid sub trei centimetri 
de praf, așa de bine redate că ziceai că-s artificiale. 

Strada, destul de prost luminată, era scăldată într-o ceață 
aurie. De două zile, Parisul era învăluit în vată, ca trompele lui 
Eustache ale unui suferind cu urechile. 

Tàrfulita pe care o alesesem ca obiectiv, se fàtàia de colo- 
colo, răsucindu-și fundul comercial. Efectua mereu același 
periplu între un magazin cu mașini de scris și un magazin cu 
coloniale fine. Uneori, se oprea pentru a privi (cu poftă) vitrina 
băcanului, apoi se întorcea, lăsându-i pe trecători sà o admire 
pe a ei. Era o blondă bine dotată. Sadicul omora numai blonde. 
Era genul de flamandă. Cam masivă, dar tânără și deloc rău 
făcută. Din când în când, se oprea câte vreun civil, consulta 
catalogul, cerea explicaţii asupra deliciilor în perspectivă, se 
informa de prețul lor, inclusiv toate taxele și spunea că avea sà 
reflecteze. 

Pàquerette mà lămurise cà demoazelei îi mergeau prost 
afacerile because era sfârșit de ianuarie - perioadă critică în 
industria de lux. 

Bugetele fuseseră scuturate de cadouri, de plata impozitelor 
anuale, care-și ridicau la orizont perspective amenințătoare, iar 
gripele diminuaseră într-o măsură vitalitatea domnilor. 

Pàquerette murmurà: 

— Ceva îmi spune că... 

Nu îndrăzneam să cred. Se scurseseră cincisprezece zile de 
când ne cantonaserăm, eu și colegul meu, în locurile de baștină 
ale prostituţiei, sperând întruna să-l demascam pe nebunul care, 
cu regularitate, de două ori pe lună, ucidea câte o prostituată. 
Până acum dăduserăm chix. 

Devenise un coșmar. Bineînțeles, nu eram singurii copoi 
mobilizați în această afacere, dar nici colegii noștri nu avuseseră 
mai mult noroc ca noi. Și cu toate astea, modul de a proceda al 
criminalului rămăsese același. Agăţa fetele, le decidea să urce în 
mașină, chiar dacă se adresa sedentarelor; le ducea într-un loc 
pustiu, le ștrangula și le abandona în mașina care era de fiecare 
dată una furată. Ciudat era faptul că fetele, avertizate prin presă 
asupra metodelor asasinului, continuau să-l urmeze. De mai 
multe ori se obtinuserà semnalmentele maniacului, dar ele nu 
corespundeau niciodatà celor precedente. 


Ai fi putut crede că omul poseda mai multe înfățișări sau că 
erau mai mulţi asasini care practicau același gen de crimă 
potrivit unui ceremonial imuabil. 

Ne-am oprit respiraţia. O mașină stopase de un moment la 
câţiva metri de fata blondă, dar șoferul rămăsese la volan. 

Imobil, o observa din umbra mașinii pe prostituată cu o 
fixitate insistentă. 

— Vă spun eu că ăsta-i! sopti Pàquerette. 

— O.K., atunci, hai să-l vedem mai îndeaproape. 

Am ieșit din încăperea modestă în care pluteau miasme 
stătute de portăreasă prea cinstită ca să fie în pat. 

Cerbera prepara o ciorbă de praz puternic mirositoare. 

— Plecati, domnilor? 

— Provizoriu. 

Era frig. Oamenii păreau grăbiţi sà se întoarcă acasă. 
Prostituata continua să înmagazineze kilometri. Nu-l remarcase 
pe automobilistul care o supraveghea cu atâta atenţie. 

Mergând, Pàquerette făcea un zgomot de troicà pe un 
drumeag înzăpezit din cauza numeroaselor pilule care clopoteau 
în buzunarele lui îndesate cu medicamente. 

— Luăm mașina, domnule comisar? 

— Of course! 

Ne-am urcat la bordul MG-ului meu. Era ceva mai rece decàt 
camera frigorificà a măcelarului din zonă. Pàquerette nu pierdu 
ocazia să nu strănute, ceea ce avu ca efect completa opacizare 
a parbrizului meu. Bodogănind, inspectorul își ridică gulerul 
pardesiului Prince-de-Galles-nàpàrlit, de culoarea frunzelor- 
moarte-màturate. 

Masina în care se afla individul era un Mercedes vechi, greoi. 
Pàquerette luă un flacon cu inhalant, îl destupà, își băgă vârful 
în nas și pompă energic, respirând cu ardoare. 

— Ai înghiţit zece litri! am glumit eu. 

Inspectorul se îmbufnă, lăsă deoparte insecticidul de microbi 
și începu să sugă o pastilă. Tipul ăsta răspândea un miros 
insuportabil. Putea a vatà termogenă, a mentă medicală, ao 
grămadă de alte chestii, inclusiv eucalipt. 

— Cred că ne-am bucurat degeaba, am remarcat eu. Tipul o fi 
așteptând pe cineva și dacă i se scurg ochii după farmecele 
târfei o face doar ca să-i treacă timpul mai ușor. 

— Si eu am aceeași impresie, se lamentă Pàquerette. 


Parcasem înaintea unui magazin de mobilă. Inspectorul căsca 
ochii la o ladă rustică din lemn de cireș, căreia nu-i lipseau decât 
vreo două sute de ani ca să pară autentică. 

— Imi place lemnul, declară el solemn, de parcă această 
afirmaţie era susceptibilă să modifice Constituţia în vigoare. 

— Atunci, bătrâne, când ai să mori să nu te incinerezi, l-am 
sfătuit eu. 

N-a râs. Râdea putin și prost fiindcă nu i se ţinea bine proteza. 

Brusc, ne-am crispat amândoi. Şoferul  Mercedes-ului 
coborâse din mașină. Cu un pas nonșalant se apropia de fată. 
Era un tip înalt și suplu, îmbrăcat într-un loden închis la culoare, 
strâns în talie cu un cordon. Purta un fular mare din mătase albă 
și o pălărie din fetru verde, ornată cu o cordelutà în chip de 
panglică. 

L-am văzut agàtànd-o pe prostituată și parlamentànd cu ea. 
Discutia a durat destul de mult. Parașuta făcea gesturi de refuz. 

— El e, nu-i așa? rosti Pàquerette, fericit nevoie mare. 

— S-ar putea. 

— Tipa nu prea pare să se lase antrenată... 

— Pune-te în locul ei. 

Pentru o fracțiune de secundă, mi-am oferit imaginea lui 
Pâquerette deghizat în profesionistă a trotuarului și mi s-a încins 
creierul. 

— Gata! Îl urmează! 

Impotriva oricărei tradiţii, tocmai cea care obișnuia să 
racoleze, se lăsa racolată de un domn. Se îndreptară amândoi 
spre maşină. Galant, bărbatul deschise portiera facilei lui 
cuceriri. Intr-o străfulgerare, i-am putut zări fata în lumina 
plafonierei. O figură destul de tânără mi s-a părut, slabă, mai 
curând armonioasă, cu o privire limpede și buze subțiri. 

Mi-am pus mașina în mișcare și am demarat, fără a mai 
aștepta plecarea celuilalt. V-am mai spus-o și cu alte prilejuri: 
cea mai bună metodă de a urmări pe cineva, fără a-i trezi 
bănuieli, e s-o iei tu înainte. Am pornit deci, trecând prin dreptul 
Mercedes-ului şi, supraveghindu-l neîncetat prin oglinda 
retrovizoare, am ieșit în bulevard. 

Mașina presupusului sadic a luat-o din loc și-mi călca pe 
urme. M-a ajuns, m-a depășit la rândul ei, și a făcut la dreapta în 
direcția Saint-Augustin. 


Atunci, am încetinit, pentru a lăsa să se intercaleze între noi o 
altă mașină. A mea, fiind foarte joasă, era destul ca să mă 
ascundă privirilor omului din Mercedes. 

Am mers așa până în Place de l'Etoile. Sadicul a mai virat o 
dată la dreapta și a apucat pe strada Grande-Armee. La ora 
aceea circulaţia se domolise și l-am putut fila în voie. Am 
traversat poarta Maillot și am continuat pe Defense. 

— Totuși, mi se pare formidabil, suspină Pàquerette. 

— Ce anume? 

— Că o pipità din Madeleine se lasă dusă așa departe, știind 
că un sadic operează de două luni în Paris. 

— Ciudat, într-adevăr. Trebuie că dispune de un argument 
convingător. 

— Dacă ar fi el! începu să viseze Pàquerette. Vă imaginati ce 
publicitate în presă! 

Am aruncat o privire la biata lui moacă anemică. Totul 
funcționa împotriva lui: bronhiile, stomacul, constipatia, pietrele 
de la ficat și migrenele de la bostan. Mai era în viață pentru 
simplul fapt că Fleming inventase penicilina, dar existenţa lui 
mergea în zigzag, de la o farmacie la alta. Nu vedeam cum ar fi 
putut contribui portretul lui la gloria ziarului France-Soir. 

Trebuie totuși că era atât de conștient încât să-și dea seama 
că mutra lui era numai bună să ilustreze nota explicativă a unui 
laxativ! Sau ţinea să dispere rasa umană! 

Mercedes-ul a traversat podul Neuilly și a cotit imediat spre 
dreapta în direcţia studiourilor Foto Sonor. 

— Încetineste, nu? observă Pàquerette. 

— Da. Am impresia că a ajuns la capătul expeditiei. 

Într-adevăr, autoturismul german semnaliza insistent că avea 
de gând să mai facă o dată la dreapta. Or, iar la dreapta, 
însemna malul Senei. Pseudo-sadicul o luă pe panta destul de 
abruptă care ducea într-acolo. 

Am decis să-mi opresc trotineta pe chei, deși staționarea în 
acel loc era interzisă în mod expres. 

Am coborât amândoi și ne-am aplecat peste parapet. 
Mercedes-ul stopase chiar sub noi. Șoferul stinsese farurile și în 
întunericul lăsat trebuia să caști bine ochii ca să-i zărești. 

— Să coboràm, am ordonat eu. 


Am pornit pe scara de piatră, foarte înclinată, care ducea spre 
mal. Pàquerette pășea prudent pe treptele înguste de frică să 
nu-i scape piciorul și să se prăbușească în decalcifiere. 

Printr-o întâmplare fericită, mașina era astfel oprită încât, 
unghiul mort din spate, ne ascundea de ochii bărbatului. 

Dintr-o dată am auzit un soi de strigăt înăbușit. Atunci, am 
făcut un salt prodigios peste ultimele cinci trepte și m-am 
năpustit spre mașină. Prin geamul din spate, am deslușit confuz 
lupta tumultoasă dintre cele două umbre din interiorul mașinii. 
Vehiculul se clătina pe suspensii. Am dat fuga înainte, am 
deschis portiera și am beneficiat de un prim plan al scenei. 
Omul cu lodenul își încleștase mâinile de gâtul nefericitei 
prostituate. Își trecuse piciorul drept peste cele ale femeii 
pentru a o imobiliza, si o sugruma scoțând gemete răgușite. 
Iruptia mea brutală avu asupra lui efectul unei căldări cu apă 
rece. Își desfăcu mâinile și se uita la mine cu o expresie 
posomorâtă, clipind din ochi din cauza luminii răspândite de 
plafonieră. Apoi, cu o rapiditate neașteptată, deschise portiera 
mașinii de pe partea lui și dădu buzna afară. Credeam că dispun 
de aptitudini pentru curse, dar trebuie să recunosc că, pe lângă 
un tip ca el, demarajul meu era aidoma celui al unui melc 
bolnav de reumatism articular. 

Pun pariu pe claviatura unui pian contra protezei dentare de 
ceremonie a reginei mame of England că Rhadi în persoană n-ar 
fi putut ajunge din urmă această săgeată vie. 

Și n-am precupetit niciun efort. Nebunul mi-o luase înainte cu 
vreo cincisprezece metri, când două gloanțe mi-au suierat pe 
lângă urechi. Sprinterul a făcut un salt înainte, a mai executat 
doi pași și s-a prăbușit cu faţa în jos. 

M-am întors și l-am zărit pe Pàquerette la jumătatea scării cu 
un revolver fumegànd în mână. 

— Nu mai trage, pentru Dumnezeu! am urlat eu. 

Am alergat spre fugar. Inspectorul nu învățase să se 
folosească de un foc de avertisment, vă spun eu! 

Sadicul meu semăna cu cartela perforată a unui calculator 
electronic. Avea o gaură la baza craniului și alta în mijlocul 
spatelui. Acum, pentru a-l opri, doar sfântul Petru mai putea 
organiza ceva baraje. 

Sosi și Pàquerette cu nasul mai ascuţit ca oricând. 


— Dacă avea o asigurare pe viaţă, sper că văduva lui îţi va 
ceda o parte a primei! 

Pàquerette emise un râs scurt, otetit și satisfăcut. Moartea 
altora nu-l impresiona nici măcar atunci când el era autorul. Nu-l 
preocupa decât cea a lui și, fără îndoială, avea dreptate. 

— A primit ce-a meritat. Mi-am dat imediat seama că alerga 
mai repede decât dumneavoastră. Nu trebuia să-l las să ne 
scape, nu-i așa? 

— Sigur, nu trebuia. Dar, dacă ești un trăgător așa de bun, ai 
fi putut să-l ochești la picioare! 

Ridică din umeri, își scoase flaconul cu inhalant și își 
administra un jet de drog în gâtlej. 

Se apropiau oameni alertati de focurile de revolver. 

— Mergi și telefonează după o ambulanţă, i-am spus eu, 
întorcându-mă la mașina unde târfa își venea încet în fire. 

Trecuse printr-un șoc nu glumă, tipesa! Sub stratul de farduri 
o puteai ghici de culoarea spanacului fiert. 

Urme violacee îi rămăseseră pe gât. 

Dând cu ochii de mine, scoase un țipăt scurt de spaimă. Omul 
ei avea de ce să-i administreze tranchilizante în doze mari. O 
bună bucată de vreme se va speria și de un păianjen și se va 
îngrozi la vederea fotografiilor lui Michel Simon!. 

— Ei! Liniștește-te, comoaro, sunt de la poliţie! i-am spus eu 
zâmbind. Ti s-au cam încins amigdalele, ce zici? 

Calmată, bătu din pleoape de mai multe ori, fortàndu-se să-și 
înghită saliva și murmurà: 

— E pentru prima dată când sunt mulţumită că văd un copoi. 
Se vorbește de un tàcanit! El să fie sadicul? 

— El era, o corectez eu, arătându-i cadavrul agresorului ei la 
câteva sute de metri. Cum se face că te-ai lăsat dusă așa 
departe de cartierul tău general? 

— Avea un pachet de bani uite așa de baban! 

Măi să fie! Si când te gândești că Pàquerette și cu mine ne 
pierdeam în tot felul de presupuneri. Tipul își scotea banii și le 
fascina pe respectuoasele dame. 

— Cum s-a întâmplat? 


1 Michel Simon (1895-1975) actor francez de teatru și film de o mare sensibilitate și 
talent, dar cu un fizic mai putin agreabil. (n.tr.). 


— Nici n-am avut timp să-mi dau seama. De cum și-a pornit 
tărăboanţa mi-a și pus mâinile în gât. Si strângea, afurisitul! Ca 
un sticlete, să mà iertati că îndrăznesc. 

Venea ambulanta. Am lăsat tipa pe mâinile febrile ale lui 
Pâquerette, ca sà mă ocup de asasin. Putin mai târziu eram în 
posesia tuturor detaliilor, aveam lista angajaţilor și numerele 
dosarelor. Sadicul era un oarecare Jérôme Boilevent, treizeci și 
doi de ani, necăsătorit, patron al unei mici fabrici pentru 
dispozitive de fixare a schiurilor, undeva la periferia Parisului. 
Până acum nu fusese în vizorul poliției, iar moravurile lui nu 
făcuseră obiectul nici unei cautiuni (cum spunea Lemmy). 

Pâquerette avu parte să-și vadă poza în ziar. Arăta așa de 
jalnic încât el era cel care părea să fie cadavrul. 


e CAPITOLUL Il 


e INDOIALA 

Sunt zile în care ai vrea mai degrabă sà citeşti Journal Officiel, 
sà manànci frunze de anghinare sau sà faci o tàrà curte unei 
englezoaice, decàt sà stai acasà. 

Cel putin asta e pàrerea mea ori de càte ori vàrul Hector vine 
pe la noi, at home?, sà cinàm o dată pe lună în familie. 

În seara asta, dupà legume cu sos, mure de vitel Clamart si o 
prajiturà cu crema, Hector ne propune repede si degrabà (cum 
spunea un ilustru confrate) o partidà de domino. Hector e un 
împătimit al jocului. Îi plac emoţiile tari. Infernul lor îl incită. Si 
de la o vreme, dominoul a devenit viciul lui number one. Nu știu 
dacă e un efect al imaginaţiei mele, dar am impresia că 
seamănă din ce în ce mai mult cu un șase dublu! 

Deci, se apucă să amestece piesele pe postavul mesei, ceea 
ce transformă ocazional sufrageria noastră într-un Macao de 
periferie. 

După murele (de vițel), jocul, cum a scris acel celebru autor 
elveţian care avea varice și un ceas de aur. 

În vreme ce mama și Hector își distribuie piesele, acest 
faimos funcţionar ne împărtășește aspiraţiile lui. Speră să fie 
promovat ofițer decorat cu palmierul academic la viitoarea 
distribuire de gratificatii. Dacă i se va realiza visul, își va depune 
urgent candidatura la salonul poeţilor de pe strada Tournon, 
pentru a-i succeda lui Amédée Dussossoy, acel delicat mànuitor 
de rime, căruia îi datorăm printre alte opere nemuritoare: „Nici 
cal nici măgar” odă dedicată unui importator de animale, și mai 
ales „Nu se vorbește cu gura plină” dramă în versuri, în maniera 
lui Musset. 

Ascult cu o ureche furioasă. Ajunsesem să mă întreb care era 
cel mai bun mijloc de a pune capăt acestei vizite: să simulez o 
criză cardiacă sau să-i bag pe gât jocul de domino, când, printr- 
un hazard providential, telefonul începe să sune. 

Mă catapultez spre aparat. Vocea armonioasă a Bătrânului 
face să vibreze placa sensibilă. 

— San-Antonio, spune el, vino imediat aici. O prostituată a 
fost asasinată în aceleași circumstanțe ca mai înainte. 


2 Acasă - limba engleză în original (n.tr.). 


Nu știu dacă ati văzut vreodată cum funcţionează loteriile de 
prin bâlciuri. O roată multicoloră se învârtește într-o scânteiere 
de lumini scoțând niște pârâituri ca de mitralieră. Instantaneu, 
creierul meu se deghizează în loterie de bâlci. Și se învàrteste! 
Face zgomot! Aruncă flăcări! 

Îl văd pe răposatul Jérôme Boilevent strângând gâtul blondei 
din mașină. Văd cum a rupt-o la fugă; saltul făcut... Moaca unui 
Pâquerette triumfător, mândru de cum a tras la ţintă. 

— Bun, vin imediat, șefu'! 

— Presupun că ai de gând să ne părăsești? scrâșnește Hector 
cu vocea lui, care-mi amintește întotdeauna de o giruetă 
ruginită. 

— Exact. Și e urgent. 

Viitorul ofițer, în ordine alfabetică, al palmierului academic, 
rostește sarcastic: 

— În ziua în care ai să te consacri și tu invitaţilor, amice... 

Mă abtin să-i răspund că în ziua aceea el, Hector, nu se va 
afla printre numiții invitati și o zbughesc. 

e 

E agitaţie mare la sediul capetelor pătrate. 

În biroul Moșului e adunat tot statul major: șeful de la 
Moravuri, inspectorul Pàquerette și pilulele lui, Bérurier cu o 
sticlă de vin-roșu neîncepută în buzunarul hainei și taica Pinaud, 
cu un abces nou-nout care-i dă vag aerul unui boxer bătrân. 

Îți poţi da ușor seama, judecând după mina persoanelor 
adunate, că situaţia e gravă. 

— Bună seara, dragul meu, mormaie supermanul calvitiei. 
Stai jos. 

lau ultimul scaun vacant și aștept. 

Big Boss-ul își umezește extremitatea degetelor cu vârful 
limbii și își freacă creștetul energic. 

— Domnilor, momentul e grav, rostește acest îndrăgostit al 
formulelor sforăitoare. De la un timp, știam că bărbatul răpus de 
Pàquerette nu era sadicul nostru, dar o făceam pe mortul, 
sperând într-un miracol. Evenimentul făcuse prea multă vâlvă în 
presă, și ar fi fost periculos să... să... 

Caută o expresie viguroasă și, inevitabil, Grasu i-o furnizează: 

— Să dăm din cur? 


Dintr-o dată, patronul uită să mai respire. Plescăie în gol o 
dată de două ori si fata lui începe să semene cu o cârpă udă de 
șters pe jos. 

Dar, cum știe să domine adversitàtile, ridică din umeri și reia: 

— Cum am aflat că acest Jérôme Boilevent nu era sadicul? 
Foarte simplu, am verificat cum și-a petrecut timpul în 
perioadele când au fost comise crimele precedente. Cu o 
singură excepţie, Boilevent avea alibiuri pentru flecare asasinat. 

Un murmur ne străbate rândurile. Asta da noutate de 
senzaţie. Directorul de la Moravuri, un zdrahon blond și 
simpatic, își reaprinde un ciot de trabuc. Grasu pipăie gâtul 
sticlei lui de vin roșu. Pinuche își masează abcesul cum màngài 
burtica unei pisici cu pui si Pàquerette, care nu dă înapoi din 
fata nici unui sacrificiu, înghite fără să respire: un comprimat 
sedativ; o pilulă pentru constipatie; alta împotriva ei; antigripin 
(în doză de cal) și termină orgia prin două pansamente gastrice. 

Incântat de efectul produs, Tăticu continuă: 

— Ce mi-a sugerat ideea acestui mic și discret supliment de 
anchetă? Un detaliu, domnilor... un simplu detaliu... 

Și începe să-și lingă vârful degetelor ca o màtà care-și face 
toaleta. Si ne măsoară cu un aer superior. Și își freacă fesele de 
radiatorul încălzirii centrale (acolo unde se simt ele în elementul 
lor). 

— Dacă vă amintiţi, în legătură cu asasinatele, misteriosul 
sadic utiliza pentru expedițiile lui macabre mașini furate. 

„Or, Boilevent a operat cu a lui. Știţi bine, domnilor, un 
maniac acționează întotdeauna potrivit aceluiași ceremonial. 
Prin urmare, faptul mi-a dat de gândit...” 

— Nu-i deloc tàmpit ceea ce ziceti, admite Béru, trecându-și 
două degete prin prohabul căscat pentru a-și scărpina acea 
parte a trupului său frecventată mai des de păduchi lati decât 
de fetiţele de la Lido. 

— Mă bucur să te aud, îl ironizează Tunsură. 

Bossul de la Moravuri întreabă: 

— In acest caz, domnule director, cine era după 
dumneavoastră acest Jérôme Boilevent? 

Craniu-de-Ou își mângâie cochilia (zilele astea am să-l 
cadorisesc cu o piele de cămilă dezaburizatoare). 

— Nu știu, poate s-a lăsat antrenat de psihoza crimei. Genul 
acesta de asasinate comise cu regularitate, care șochează 


lumea, suscită, dacă pot să spun așa, vocatii. Anumiți indivizi 
cedează instinctelor... 

— Pe scurt, rezum eu, Pàquerette a lichidat un nevinovat. 

Ce moacă face sus-numitul! Incepe sà devoreze în viteză 
Decontractyl, aruncându-mi o privire otet-cocos. 

E genul de bàtos care nu iartă altora propriile lui prostii. 

— Nevinovat! Nevinovat! Usor de zis, protestează debilul. A 
fost o tentativă de asasinat, domnule comisar, aţi fost doar 
martor! 

Bătrânul prinde mingea ieșită pe tușă și degajează cu mâna, 
destul de sec. 

— Desigur, dragă Pàquerette. Desigur. Cu toate astea, știi 
cum sunt domnii din presă. Mereu dispuși să gâdile simpatia 
publicului, sensibilitatea lui. Or, publicul are oroare ca poliţia să 
lichideze oamenii care n-au ucis pe nimeni, fiindcă, de fapt, 
Boilevent n-a ucis pe nimeni. Și mai ales, are oroare să se tragă 
în cineva care fuge. 

Bietul Pàquerette! Tenul lui de andivă bate în verde. Vezi cum 
îi cresc și i se înmulțesc coșurile de urticarie sub pielea lui 
bolnăvicioasă. E atât de deprimat, încât Bătrânul cu inimă de 
granit (și craniu marmorean) e cuprins de milă. 

— Eu nu te blamez, dragul meu, îl asigură el. Prevăd doar 
concluziile ziariştilor! De mâine, se dezlănțuie toate ziarele din 
cauza acestui nou asasinat... 

— De fapt, intervin eu, cum și unde s-a produs el? 

— În apropiere de poarta Saint-Martin, pe seară. O prostituată 
a fost ștrangulată în mașina pe care șoferul ei o parcase într-o 
fundătură întunecoasă. 

— Avem semnalmentele asasinului? 

— Încă o variantă. A fost văzut parlamentând cu fata de către 
un bătrân impotent, care-și petrece viața stând la fereastră. S-ar 
părea că-i un bărbat de talie mijlocie, îmbrăcat într-o canadiană 
veche, bej și cu o beretă sau o caschetă pe cap. Bătrânul n-a 
fost în măsură să ne precizeze. 

O tăcere scurtă. Big Bossul sau, mai exact patronul cel mare, 
cum zic americanii, apucă o riglă, parcă ar fi un șef de orchestră 
gata să atace Nuit sur le mont Chauve’. 

— De data asta, domnilor, suntem în găleată. 


3 Noapte pe muntele Golaș (n.tr.). 


Râs bestial, copios și necuviincios al abjectului Beru. Îi dă cu 
cotul lui Pinaud și exclamă: 

— Ne-a băgat pe toți! 

O jenă acută începe să șuiere ca un aparat de radio la sfârșit 
de emisiune. 

— Vom pune în mișcare un dispozitiv de excepţie. Dacă va 
trebui să scoatem în afacerea asta tot atâția oameni câte 
prostituate are Parisul, o vom face! 

Un nou hohot de râs berurian. 

— Mobilizare nu înseamnă război! pufneste el. 

— Te rog, Berurier! îl admonestează Pletosul în sens invers. 

Râsul Grasului se oprește ca fâsâitul unui pneu găurit, 
complet dezumflat. 

— Vreau, continuà Bossul, să avem oameni la pândă în fiecare 
loc din Paris unde prostituţia e în floare. 

Directorul de la Moravuri ridică degetul pentru a cere 
cuvântul. Beru nu se poate abtine să nu-i zică: 

— Dacă vrei la budà, e în fundul culoarului pe stânga. 

Am impresia cà Beru merge drept către suspendare cu 
extravagantele lui: 

— Voiai sà spui ceva, Poitou? intervine Big Patron. 

— Acest dispozitiv a fost în vigoare mai multe săptămâni, v- 
am mai semnalat faptul, domnule director. Și rezultatul a fost 
afacerea Boilevent. 

— Întăriţi-l! E singura modalitate. 

Avem cu toţii impresia că ședința a luat sfârșit. Dar nu si 
pentru mine. 

— San-Antonio, mai rămâi, am câte ceva să-ţi spun. 

Ceilalţi se retrag  frângându-se din mijloc în mod 
corespunzător. 

Când ușa s-a închis în urma călcâiului lui Achile (prenumele lui 
Pâquerette e Achile, v-am spus?) Bătrânul sare la mine ca un 
scoţian la un portofel pierdut. 

— Mă bazez pe tine, dragă prietene. 

— Ce anume trebuie să fac, șefu'? 

— Să ne scoţi din impas. Ai metode deosebite. Fantezia îți 
dictează mai bine pe ce drum trebuie să mergi, decât raţiunea 
cea mai rece. Ai mână liberă, fă tot ce vrei, cum vrei! Dar adu- 
mi rezultate! 

Mă gândesc o clipă. 


— O.K., șefu'. Trec la atac. 


e CAPITOLUL Ill 


e MICI EXPEDIENTE 

Îmi regăsesc aleasa echipă, mai putin directorul de la 
Moravuri, în cârciuma din colt. Pàquerette e pe cale să-i dea 
aspirină vitaminizată lui Pinuche, care are neplăceri cu abcesul 
lui. Béru, teribil de ostil medicamentelor, comandă un vin de 
Beaujolais, marca Moara de vânt. 

— O faci pe Don Quichotte! îl ironizez eu așezându-mi o parte 
deosebit de importantă a persoanei mele alături de cea deosebit 
de superfluà a lui Beru. 

— Quichotte sau Nequichotte, riposteazà el, sustin sus si tare 
că cel mai bine te doftoricești cu vin. Fii atent, alaltàieri seara 
îmi dă un telefon nevasta lui Alfred: frizerul ei avea o febră de 
cal. 

— Cal de mare? 

— Nu întrerupe un om care vorbește, nu se cuvine, chiar dacă 
nu-i decât un subaltern. 

Și continuă: 

— Şi-i zic asa lu’ Antonia: „Ai vin în casă?” „Da, zice ea.” 
„Bun, fac eu, pune la fiert un kil cu mult zahăr și piper și dă-i lui 
Alfred să bea.” „Zău?” nu-i vine ei să creadă. „Încearcă și ai să 
vezi.” zic eu... Și a încercat. A doua zi, ai să mă crezi dacă ai să 
vrei, dar Alfred o ducea pe Berthe, nevastă-mea, la cinemaua 
din mahalaua noastră, unde juca un film al lui Scotch. 

— Al cui film? 

— Stai putin... Biscotte! Nu, nu-i ăsta... ÎI știi tu, grasu’ ăla 
care aduce cu un ou fiert! îl cheamă Coque, asta-i, mi-am adus 
aminte, Icicoque! 

— Să terminàm cu ouăle, avem preocupări mai importante, 
am impresia. 

Pinaud, a cărui umflătură îl face mai puţin guraliv, se decide 
să își exprime punctul de vedere. Acesta e clar, plin de 
pertinentà. 

— Consider, face el însusindu-si involuntar accentul domnului 
Darry Cowl, că facem prea mult zgomot pentru nimic. Ce ucide 
sadicul? Prostituate, nu? Și atunci? 

— Moșule, oftez eu, umanismul tău m-a impresionat 
dintotdeauna. Atunci când taci, ajunge omul să uite că ești un 


ramolit. Deie Domnul, să ţi se umfle și obrazul celălalt, în felul 
ăsta poate că n-ai mai putea vorbi. 

Pinuche se bosumflă. Béru își golește moara de vânt în mai 
putin timp decăt i-a trebuit pivnicerului s-o umple. 

— la să te aud, spune el. Care-i părerea ta, acum când am 
șters-o de la crabul ăla bătrân. 

— Putinà politeţe nu ne-ar strica, observă Pàquerette, care 
dezaprobă total manierele noului său coleg. 

— Stai jos acolo pe bancheta aia si tine-ti gura, supozitorule. 

Și răbufnește, ușor afumat. 

— Asta-i culmea, domnul a petrecut doisprezece ani din ceea 
ce nu îndrăznesc să numesc viaţa lui, palpând anvelopele 
damelor de pe trotuare, și acum vrea să ne dea lecţii! 

Tonul lui urcă, cum zice unchiul meu. 

— Află un lucru, cur de șobolan bolnav, lecţii de politețe eu 
dau; dar nu primesc! 

— Calmează-te, îl îndeamnă Pinaud. 

— Nu, strigă Beru, căruia i-e frică să se calmeze, pentru că 
furiile lui nu durează; nu, nu mă calmez. Ce mizerie, trebuie să 
crezi ca să vezi! Un păduchios de la moravuri; drogat să-i vină 
rău unui medic legist! Un tâmpit care trage în primul nebun ieșit 
în cale alergând, fiindcă n-are curaj să-l aducă pe un stadion de 
teamă c-o să se facă de băcănie! Asta-i, si mortăciunea, care 
habar n-are de nimic, vrea să te înveţe cum să vorbești! 

— Dati-mi voie, se bàlbàie Pàquerette, descompus de furie. 

— lIti dau voie doar un singur lucru, încheie Béru. Să plătești 
un alt pahar de vin. 

— N-am de gând să mai suport nimic, decretează inspectorul 
ridicându-se. 

— la uite la domnul, o face pe mimoza, exultă Grasu. Dar, 
dragă duduie, ar trebui să-ţi votam o funcţie de paznic la 
closete, dacă ai inima prea fragilă! 

Il prind pe Pàquerette de o aripă. 

— Stai jos, bătrâne. Si tu, Béru, redu sonorul. Parcă ai 
conduce o licitație. 

— Am să cer să fiu mutat, ne asigură Pàquerette. Asemenea 
promiscuitàti sunt insuportabile. Prefer să fiu retrogradat, 
decât... 

Béru e gata să-l apostrofeze din nou, dar îi trag un picior pe 
sub masă, care ar fi dărâmat Obeliscul. 


ÎI lăsăm pe aspiratorul de pilule să-și verse fierea. Nu-i nevoie 
de nicio drenă, curge de la sine. După care, suntem în măsură, 
cum spune croitorul meu, să abordăm chestiuni serioase. 

— Băieți, vânătoarea asta e cu cântec! 

Naturlich, Béru, solicitat de acest cuvânt muzical, se crede 
obligat să intoneze o tiroleză. 

Ca să-l reduc la tăcere, îi mai comand un rând și pot continua. 

— Pàquerette, dumneata ești un tehnician în ale prostituţiei. 

— Lasă-mă să râd, face Beru. Așa cum îl văd eu pe domnul, n- 
ar fi în stare să încalece nicio viticà. l-ar trebui o scară și 
crampoane! 

— Are de gând s-o ia de la capăt? chelălăie Pàquerette, și 
înghite furios Vitell-menthe. 

Blândul Pinaud a adormit. Tàrtàcuta îi atârnă în piept ca o 
pară. Părerea mea, prieteni, e că am cam dat-o în bară cu 
asemenea echipă. 

— Spuneati, domnule comisar? 

— Că vei stabili cu un tip de la serviciul cartografic o hartă a 
prostituţiei pariziene. 

— Bună idee, strigă Beru. O vindem turiștilor de pe Champs 
Elysées și facem avere. 

— Și pe urmă, domnule comisar? 

— Când vom avea reprezentarea grafică a problemei, vom 
afecta două mașini camuflate să inspecteze în continuu 
cartierele vizate. 

„Bineînţeles, aceste vehicule vor fi dotate cu radio. Vor 
comunica pe parcurs informaţiile culese unui post de recepţie 
însărcinat să le centralizeze.” 

— Nu-i rău, mă aprobă Pàquerette, sugând o pastilă de 
eucalipt. 

Grasu nu se mai poate abtine. 

— Și când te gândești că organizaţiile pentru protecţia 
tinerelor fete dau faliment. lar noi ăștia ne rupem popoul ca să-l 
punem la adăpost pe cel al tàrfelor. 

Își plimbă limba monstruoasă, sângerie, peste buzele ca două 
varice. 

— Am să vă spun ceva, tipilor, viaţa e prost întocmită! 

— Când te privește omul mai îndeaproape, e convins de acest 
fapt, certific eu. 


Nu-mi apreciază remarca și-mi indică locul incomod unde-mi 
pune observaţiile la adresa lui. 

Pinaud, care s-a rasturnat de pe banchetă, se trezește. 

— Aici am ajuns! gângăvește el privind în jur. 

— Si ai procedat rapid, îi spun eu. Bun, acum, fraţilor, mergeţi 
acasă; demonstrati nevestelor voastre că nu s-au măritat de 
formă si prindeti forte pentru mâine. 

— Eu nu-s însurat. Mulţumesc lui Dumnezeu, face Pàquerette. 

e 

După ce mă despart de ei, îmi amintesc de dominoul lui 
Hector etalat pe masa noastră din sufragerie și mă trece un fior. 
Gândul de a da din nou ochi cu imposibilul meu văr mă 
agasează în asemenea măsură încât, în clipa în care vă vorbesc, 
aș prefera să intru la mănăstire decât la mine acasă. 

Cadranul meu solar cu arc indică ora zece. E ora idioată a 
serii. Zece seara e ca și trei după-amiaza, iar cel care n-are 
nimic de făcut în aceste două momente, e de plâns. Afacerea cu 
sadicul îmi zdrobește nervii. Nu-mi plac scrântiţii, mă 
incomodează. Mă gândesc că un psihiatru ar fi mai calificat 
decât mine să conducă ancheta. Deocamdată, nu-i nimic 
presant. Maniacul, acționând cu frecvența unei crime pe 
săptămână, ne lasă o oarecare marjă. 

Imi iau mașina și o pornesc la întâmplare pe străzi. Sunt 
aproape pustii, ceea ce-i strașnic de plăcut. Dacă aș fi bogat, n- 
aș circula decât noaptea. 

Cea de acum, pentru o noapte de iarnă, e cu totul deosebită. 
Cu clar de lună ca la Chàtelet, atât că, din fericire, Maria Naud 
nu cântă romanțe andaluze. Aerul e aproape călduţ, de parcă 
natura ar fi greșit data și ne-ar fi oferit o noapte de aprilie în 
avanpremieră. 

Ajung la operă, o iau pe bulevardul Căpres și-mi spun brusc, 
subit, dintr-o dată și instantaneu, că mă aflu la câţiva centimetri 
de strada Godot de Andre Maurois (de la Academia franceză prin 
vocaţie). 

Micul meu cinema intim îmi rulează pe opt centimetri filmul 
afacerii Boilevent. Revăd într-o scăpărare (ciocolatie, dat fiind 
că-i noapte) camera portăresei unde am stat pititi (cameră 
sărăcăcioasă și fără covoare), manevrele domnului la volanul 
mașinii lui, agățatul fufei, filajul, drama de pe mal... 


Ceva, care se cheamă instinct de poliţist, mă îndeamnă să 
revin în locurile cu pricina. Pornesc pe stradă (și n-am făcut rău 
deloc) și o parcurg la relanti. Imaginile se repetă: o zăresc pe 
fata blondă parcurgând cei cincisprezece metri de asfalt 
obișnuiți. Îmi parchez mașina si mă apropii de ea. Tipa e numai 
miere. 

— Vino cu mine, porumbelule, îmi șoptește ea pe un ton care 
ar da amețeli și unei broaște țestoase. 

— Ai greșit păsărica, frumoaso, îi spun eu oprindu-mă, nu-s 
porumbel, sunt sticlete. 

Mă recunoaște și entuziasmul ei e vecin cu delirul. 

— Formidabil! Salvatorul meu! 

— Bravo, dragă, ești mai fizionomistă ca un aparat foto. 

— Ce plăcere să vă revăd. E grozav să fii salvată de un băiat 
frumos. Nu ne-am mai văzut de când cu atacul din săptămâna 
trecută... 

Execută gesturi cu fesele pentru a-l sensibiliza pe salvator. 

— Ce mai faceți? ciripește ea. 

— Fac ca și tine, caut clienţi. 

— De ce? E sezon mort pe la voi? 

— Nu tocmai. Dar tie cum îţi merg treburile? 

Ea ridică din umeri, scoate două ţigări din ridicola ei poșetă, 
îmi oferă una și oftează, așteptând să-i întind un foc: 

— Pff! Mă descurc de bine de rău. 

O privesc trăgând din ţigară și exact atunci îmi vine o idee. 
Dar o resping, calificând-o drept neinspirată. Nu-i o idee. E 
Ideea, cu un ,,l” mare, care và apostrofează. 

— la spune-mi, frumoaso, cum sà fac să schimb câteva vorbe 
cu peștele tău... 

Tipa se crispează puţin și faţa ei își pierde orice expresie. 

— N-am niciun pește. 

— Ce vorbești, fac eu stingând chibritul, astea-s basme bune 
pentru clienţi. Ei au nevoie să creadă că au nimerit o floricică 
imaculată care se sacrifică pentru a plăti o operaţie mamei ei 
bătrâne și nevoiașe. Dar uiţi că eu nu-s un naiv! Dacă vreau să 
stau de vorbă cu omul tău, asta nu înseamnă că-i caut pricină, 
poţi să fii sigură... 

Femeia șovăie. 

— Bun, am încredere. Vino... 

— Închizi prăvălia? glumesc eu. 


— Îmi pot permite; azi am deschis devreme. 

— E departe de aici? 

— Pe strada Junot. 

— Atunci, hai să mergem cu mașina mea... 

Câteva minute mai târziu, oprim în fata unui bar discret, ale 
cărui ferestre sunt prevăzute, pudic, cu draperii groase. 

— Aici e, mă anunţă dama. 

E ușor emotionata, ca o fetisoarà cuminte căreia mămica i-a 
spus să treacă la pian. 

— Mă cheamă Marie-Therese, murmură ea mai înainte de a 
apăsa pe mânerul ușii. 

Intrarea mea trece la fel de neobservată ca tentativa unui 
domn care și-ar băga mâna în corsajul reginei Angliei, în timpul 
unei recepții la Buckingham Palace. 

Simt un frison adânc parcurgându-i pe consumatori. Sunt 
puţin numeroși. Unii stau la masa de joc, alţii discută cu voce 
joasă. Câteva fete grupate mai la o parte, aplică lac de unghii pe 
firele duse în scară ale ciorapilor, pălăvrăgind despre umbrele și 
Bottin*. 

Marie-Thérèse se îndreaptă spre o masă din fund, unde se 
află doi domni care s-ar simţi vexati dacă i-ai întreba de numărul 
lor de înregistrare la asigurările sociale. 

Unul e slab, blond, îngrijit, cu o mustață mică, privirea 
limpede și un costum care nu-i cumpărat precis de la solduri. 
Celălalt e mărunt, masiv, brunet, temperamental, cu ochi negri 
și stralucitori care sondează, fără a se lăsa sondati. 

Către acesta din urmă se apropie târfa mea. O privește și o 
ascultă uitându-se la mine de parcă n-ar avea deloc chef să mă 
cunoască. Fata e vag neliniștită. E limpede că tipul nu-i permite 
prea multă iniţiativă, dacă iese din raza străzii Godot, de care 
știți. 

— Uite, Alfredo, îţi prezint pe domnul poliţist care mi-a salvat 
viaţa, când ticălosul ăla a vrut sà mă strângă de gât. 

Alfredo nu-i genul demonstrativ. Imi adresează o 
imperceptibilă înclinare a capului și așteaptă urmarea. 
Însotitorul lui se ridică nonsalant si se îndreaptă spre bar. Un 
discret! În viaţă, trebuie să știi când să te retragi. 


4 Anuar de comerţ și industrie care poartă numele statisticianului francez Sébastian 
Bottin. (n.tr.). 


Marie-Thérèse, simțind în ce situaţie delicată se află în 
această stabilire de contact, se străduie să zâmbească. 

— Domnul a vrut să-ţi vorbească. A insistat. Nu-i mare lucru, 
nu? 

Mă așez lângă Alfredo. 

— S-ar zice că ești pe cale să traversezi cascada Niagara pe 
sârmă, îl iau eu în bășcălie; nu-ţi mai fă griji, bătrâne, n-am venit 
să-ți caut pricină. De altfel, avem preocupări diferite în privinţa 
fetitelor vesele. 

Dă din cap în aceeași manieră evazivă. 

— Aș vrea să discutăm ca de la bărbat la bărbat, corect? Dacă 
nu-ți surâde, îmi spui și mă retrag, de acord? 

— Bun, te ascult! 

— Cunoști, evident, toate amănuntele întâmplării prin care a 
trecut dama dumitale? 

— Oarecum. 

Cobor vocea. 

— Individul care a fost împușcat nu era sadicul. 

Ei, acum încep să-l interesez. Nimic nu-i precum curiozitatea 
pentru a umaniza un dur. 

— Oh! face el simplu. 

— Textual. Am avut de a face cu un amator. Cel autentic își 
continuă seria. De curând, a mai suprimat o fetiță la poarta 
Saint-Martin. 

Domnul ia măsurile situaţiei. Dama lui, mai expansivă, 
îngână: 

— N-o să ne mai putem face meseria, și așa cei de la Moravuri 
erau tot mai daţi dracului... 

Managerul ei îi face semn să-și ţină gura, opunând degetul 
mare celorlalte degete, în mai multe reprize. 

— Și de ce-mi spuneţi mie toate astea? se interesează el. 

— Sunt comisarul San-Antonio. Eu am fost însărcinat cu 
afacerea asta, dar, deși am pus în acţiune un dispozitiv foarte 
puternic, e imposibil să supraveghezi toate fetele. 

— Și atunci? 

— Atunci, m-am gândit cà voi, si noi, polițiștii, am putea face 
echipă. Haios, nu? Să-ţi explic: vreo opt zile, fiecare proxenet să- 
și supravegheze îndeaproape șeptelul. Punem în circulaţie 
printre voi numărul de telefon de la cartierul general al poliţiei. 


La cea mai mică alertă, un telefon și băieţii mei intră imediat în 
luptă, te prinzi cam ce vreau, bătrâne? 

Se prinde, cum să nu! 

— Beti ceva? 

— Un rachiu. 

Alfredo se ridică și merge la bar să dea comanda mea. 
Rămâne un moment sà susoteascà cu colegul lui de adineaori. 
Cànd se întoarce e foarte destins. 

— Am putea face treaba... 

— Nu riscati nimic. Nimeni n-o sà vă întrebe nici cum và 
cheamà cànd veti telefona. Ceea ce ne trebuie nouà sunt niste 
ajutoare eficiente si discrete. 

— Înteleg. 

Rup o foaie din carnetelul meu și-i notez numărul de telefon 
de la serviciu. 

— Asta-i numărul. Fă-l să circule. Cuvântul de ordine trebuie 
să fie discretia. 

— Nu va fie teamă, asta se știe. 

— E în interesul vostru al tuturor. 

Ridic paharul de rachiu cu care am fost servit. 

— In sănătatea damelor, glumesc eu. 


e CAPITOLUL IV 
e SEMNUL DE INTREBARE AL PROBLEMEI 


— Sper că n-a fost nimic grav? mă întreabă Félicie, brava mea 
mamă. 

Hector plecase, dar duhoarea lui nesuferită mai persistă încă 
în sufragerie. Un miros de celibatar slăbănog. 

— Dimpotrivă, mami. E foarte grav. 

Și îi narez ultimele evenimente. Mă ascultă cuminte, ca o 
fetiță bătrână, căreia i-ai povesti ,,Scufita roșie”. Apoi, ochii i se 
încetoseazà și murmurà: 

— Mă gândesc la bietul băiat răpus de colegul tău. 

— Și eu m-am gândit la el, mami. 

— Era nevinovat! 

— Nu chiar. Doar eu l-am văzut strângând-o de gât pe fată. L- 
am văzut, mă auzi? Și plecase cu el plină de încredere. 

Félicie clatinà din cap. 

— Numai că n-a ucis-o, întelegi? 

Evident, e aspectul cel mai șocant al întâmplării. E ridicol tipul 
care a decretat că intenţia este egală cu acțiunea! Intre ele e 
totuși o marjă, nu? Mergi și întreab-o pe planturoasa Marie- 
Therese, căreia nu i-a venit să râdă când era strangulată, dacă-i 
același lucru! 

— Vezi tu, Antoine, bietul băiat... 

Și tace, caută cuvinte precise pentru a-și formula gândul. 

— Da? 

— Am impresia că ceva bizar i-a motivat actul. 

— Adică? 

Mama ridică din umeri. Aranjează piesele dominoului, una 
câte una în cutia lor de acaju. 

— Pentru a sugruma o... o persoană de teapa ăstora, trebuie 
să fii nebun, ești de acord, nu? 

— Si? 

— Nu ajungi nebun peste noapte, cel putin asa consider eu... 
Există niște simptome premergătoare. Uite-te la doamna 
Bonichon, vecina noastră. Au închis-o pentru că voia să-l omoare 
pe factor, dar de luni de zile își pusese pe gânduri anturajul. 

O știți prea bine, Félicie a mea e bunul simţ întruchipat. E 
ponderată și dreaptă. Sunt puternic zguduit de cuvintele ei. 


Simte acest lucru și continuă cu tonul ei calm care face asupra 
ta efectul unei băi calde. 

— Antoine, ai să-mi spui că-mi bag nasul unde nu-mi fierbe 
oala. 

— Ştii cà n-aş gândi niciodată așa ceva, și deci să nu mai spui 
una ca asta, iubita mea! 

— Vezi tu, pentru mine, misterul nu-l constituie adevăratul 
sadic. El e pur și simplu un om bolnav, un dezechilibrat, și până 
la urmă îl veti aresta. Misterul, băiatul mamei, îl reprezintă acest 
Boilevent. 

e 

Strada Saint-Denis, mică și tristă. Stiti? Genul de drum 
recunoscut ca fiind de inutilitate publicà, unde trotuarele sunt 
încă de pământ, si în lungul căruia vegetează câteva becuri pe 
care nu le mai aprinde nimeni. Pubele scâlciate, care n-ar intra 
niciodată în compunerea sărmanelor cocioabe stil bidonvile 
ameliorat, năpădesc strada. Resturi de zarzavaturi putrezesc 
peste tot și câini hàmesiti adulmecà gardurile părând a se 
întreba dacă precedentele javre, care au defilat pe acolo, aveau 
diabet sau albumină. 

Atelierul Boilevent et Co se ridică în fundul străzii, nu departe 
de o uzină de gaz, care îmbălsămează atmosfera. 

Câteva clădiri în dinţi de fierăstrău se văd pe o palmă de 
teren râios ca ștergătorul lui Berurier. 

Un scràsnet de strung mușcând din otel transmite în aer 
vibrații ciudate. 

Miroase bine a muncă în zonă. 

Ca tuturor francezilor de origine franceză, îmi place acest 
miros. Munca altora e întotdeauna emoţionantă pentru cel care 
nu face mare lucru cu cele zece degete ale lui. 

Pe bucata de zid plasată acolo pentru a susţine portalul, o 
placă de marmură anunţă „Întreprinderea Boilevent et Co”. 

Asta-i tot. Date fiind circumstanțele, seamănă cu o piatră 
tombală, din cauza marmurei probabil. 

Intru într-o curte noroioasă, plină de resturi de fiare. Pe 
dreapta, o clădire mică, numai sticlă, pare să aibă un aspect 
elegant în comparaţie cu dezolarea înconjurătoare. Bat la ușă și 
o voce de femeie mă invită să apas pe clantà. Intru. Birou clasic 
și primitor, zugrăveală deschisă la culoare, mobile moderne cu 
armătură tubulară. 


O tânără, șaten închis, pieptănată cam demodat, mă privește 
prin niște ochelari groși, care nu reușesc totuși s-o uràteascà. 
Are tenul palid, pistrui și acea privire fascinantă, în același timp 
neliniștită și surprinsă a miopilor. Să tot aibă vreo douăzeci de 
ani. Prea tinerică pentru catastivele mari de contabilitate. Pui 
pasivul de-o parte, activul de alta, și mâna la mijloc. 

— Domnul? ciripește pițigoiul. 

N-are rost să-i vinzi cicoare creatà, încercând s-o convingi că-i 
un portret al lui Ludovic al XIV-lea. 

Imi prezint legitimatia de poliţist pe registrul ei cu furnizori. O 
privește, se rigidizează putin și oftează: 

— Oh! laràsi? 

Apoi, volubilà: 

— Cu toate astea, faţă de tot ce s-a petrecut ieri seară... 

— Exact, în legătură cu asta am venit. 

Pariez pe dublul a ceea ce gândiţi contra a jumătate din ce 
știți, că afacerea patronului ei a cam mișcat-o pe fetița noastră. 
Poate chiar avea un sentiment pentru Boilevent? 

Fata freamătă. 

— Se pune problema unei reabilitări, cumva? mă întreabă ea 
interesată. 

— Nu-i deloc imposibil. Sunteţi de multă vreme aici? 

— De opt luni. 

— Ce impresie v-a fàcut patronul? 

Devine trandafirie, ceea ce-i stà strasnic. 

— Era un om fermecător. 

— Adicà? 

Din trandafirie se face rosie, semn bun. Toate langustele se 
înrosesc cànd dau în fiert. 

— Nu se... nu se înfuria niciodată... Era foarte întelegàtor... 

— Aţi avut cumva impresia că ar fi putut fi, cum să zic, 
anormal? 

Tânăra exclamă: 

— Domnul Jérôme? Glumiti! 

După expresia mea de examinator își dă seama că n-am chef 
de glume și se revizuiește: 

— Era o persoană foarte bine, ce mai!... 

— L-aţi văzut în compania unor femei? 

Nu se mai înroșește, devine violet. Văzut, priceput, sesizat, 
Colgate bun, calitate extra, pe marti! Trebuie că avea un fel 


aparte de a scrie corespondenţa, care ar fi meritat un loc pe 
scaun în metrou. Poate i-o dicta în braille? sau în morse. 

Incurcătura ei fiind elocventă, las rubrica baltă. 

— După moartea lui, cine a preluat direcţia uzinei? 

— Asociatul său, domnul Bergeron. 

— E aici? 

— Nu încă, niciodată nu sosește înainte de unsprezece, pentru 
că are un cabinet de afaceri la Bursă. 

Mă uit pe ceasul meu special cu două limbi (una mică pentru 
indicarea orelor și una mare pentru minute), ultima noutate a 
orologeriei elveţiene. Arată zece și ceva. 

— Ce fabricati aici? 

— Dispozitive de fixare a schiurilor. Legăturile Névéa vă 
feresc de riscuri, știți reclama? 

— Oh! da. Și afacerile merg? 

— Bineînţeles... 

E plăcut în biroul ăsta. Un radiator cu cataliză ne învăluie în 
căldura lui de seră. 

Mă hotărăsc să pun la cale ceva drăguţ, în stilul meu. Formula 
San-Antonio, ce mai! Întotdeauna plec de la principiul că dacă te 
pui bine cu femeile ai mai multe șanse să obţii rezultate 
concrete. Din cele pe care le preferă Bătrânul. 

— Ascultă, dràguta mea, văd că ești în plină activitate (citea 
Marie France când am intrat eu) și am o groază de mici întrebări 
pe care aș vrea să ti le pun în legătură cu bietul Boilevent. Cred 
că cel mai simplu ar fi să cinăm împreună în seara asta, ce 
părere ai? 

Usor comotionatà, domnisoara Claviaturà-Universalà. Nu 
întàlnesti în fiecare zi un politist care sà te invite la masà. Fata 
roseste din nou. 

— Dar eu... 

— Nu ești liberă? 

— Nu-i vorba de asta... Eu... 

— La ce oră ne-am putea întâlni? 

E momentul să-i pulverizez modelul meu de bravură, cel care 
aduce bucăţica în dinţi, adică vreau să spun, surâsul meu a la 
Casanova 846. 

— Eu... 


° Louis Braille (1809-1852) inventator francez, orbit la trei ani, a creat sistemul de 
scriere în relief - care-i poartă numele - pentru uzul orbilor. (n.tr.). 


— Draga mea, un pronume personal n-a constituit niciodată 
un răspuns la o întrebare așa de precisă. 

Tânăra zâmbește amuzată și îngână: 

— Dumneavoastră... 

— Mai știu si alte pronume, fac eu: noi, el, tu... 

Si pun un accent asa de apàsat pe ,,tu” cà paiul scaunului ei 
începe sà sfârâie. 

— Întelegeti, e atât de neașteptat... 

— Înţeleg, dar nu te lăsa doborâtă de surpriză. Ce nume ai? 

— Daniele. 

— Grozav, eu sunt leul dumitale superb și generos. Ce zici de 
un rendez-vous la Fouguet's? Să zicem pe la opt? 

— Mi-ar conveni undeva mai aproape de casă, locuiesc pe 
Maisons-Lafitte și... 

— Îmi place mult cartierul. Am un camarad de regiment care 
ține o măcelărie cabalinà pe acolo. Face avere transànd sub 
formă de fripturi caii care și-au rupt un picior. Locuiești cu 
părinţii? 

— Nu, cu fratele meu. Dar el e la munte cu soţia lui în 
momentul de față, dacă vreţi, mă puteţi lua de acasă? 

Înregistrez invitaţia. Numele mare e Murat și mica mea 
prinţesă vă jur că-i o bijuterie. Fràtiorul locuiește într-o casă de 
paznic din parc. 

— Unde aveți de gând sà mă duceti? întreabă drăgălașa 
ochelaristă cu o voce ștrengărească. 

Așa e cu femeile! Cu zece secunde mai înainte, când am 
invitat-o, începuse să se bâlbâie ca un moșneag fără dinţi care 
morfăie linte și acum, dându-și seama că nu-mi bat joc de ea, 
demoazela se simte călare pe situaţie, cu sutienul ei de dantelă 
și micile pofte refulate, gata să dea pe dinafară. Mă uit la ea cu 
indulgenta pe care suntem datori s-o acordăm sexului frumos, 
dacă vrem să murim de o altă moarte decât de cea provocată 
de o maladie nervoasă. 

— Unde ai să vrei, inimioaro. Știu un han micut pe lângă 
Poissy, cu perdelute din creton și obiecte de aramă bine 
lustruite, care nu se poate să nu-ţi placă. 

Ochii îi strălucesc în spatele vitraliilor. 

Sfânta mea cea virtuoasă! l-ai decerna brevetul de inocentà 
fără sà mai stai pe gânduri, la simpla prezentare a mutrisoarei ei 
nevinovate. Și sub masca asta atrăgătoare se ascunde o 


smecherità cu o experienţă în materie mai lungă decât 
tronsonul Moscova-Vladivostok. 

— Sunt sigur că vom deveni buni prieteni. Să știi că sunt 
poliţist numai opt ore pe zi. Celelalte două treimi din viaţa mea, 
rămân disponibile... 

O ușoară palpitare a pleoapelor, un freamăt al buzei 
superioare pentru a semnaliza că e gata de sărut și iată-mă pe 
punctul de a trece la acțiune. 

Cum mă apropii să-i strâng mâna, zăresc prin fereastră sosind 
un vizitator. Tipul în chestiune vine drept spre birouri. Sângele 
meu face doar un singur tur de pistă, dar îl face bine și în timp 
record. 

— lată unul pe care nu vreau să-l văd! o avertizez eu. Nu sufla 
o vorbă! 

Împing prima ușă care-mi iese în cale, de altfel singura în 
afara celei care dă spre exterior. Abia am închis-o, că cineva 
ciocane în geamul biroului. 

— Intră! rostește micuța Daniele. 

Îmi ţin respiraţia și-mi ascut urechea ca să nu pierd nicio 
fărâmă din discuţie. 

— Domnul Bergeron e aici? întreabă o voce de bărbat. 

— N-a venit încă. 

— Presupun că pot să-l astept, frumoaso? 

— Eh, vedeți... S-ar putea să... Riscă să întârzie... 

— Stie că trebuie să vin. 

— Oh! atunci... 

Trece un timp. Fata trebuie că-i în mare încurcătură. Fortosul 
dumneavoastră San-Antonio, doamnelor, caută o ieșire în caz de 
pericol și nu vede decât fereastra. Inutil să vă mai spun că, fiind 
februarie, e închisă. 

Mă apropii pâș, pâș. Apuc cremona și o răsucesc, de parcă aș 
manipula trei kile de nitroglicerină învelită în hârtie și deschid 
geamul. 

De cealaltă parte a peretelui subţire, vocea drăgălașă a 
Danielei se aude exclamând: 

— lată-l că vine! 

Mă benoclez în direcţia străzii și văd sosind o mașină 
americană. Stopează în dreptul portalului și din ea coboară un 
bărbat elegant. Poartă un palton frumos bleumarin cu guler de 


catifea, pălărie și mănuși de piele. Omul de afaceri de elită. Bun 
de copertă pentru Man. 

Creierașul personal al simpaticului San-Antonio scoate 
scântei. Gentilul dumneavoastră comisar își spune că nu va 
avea la dispoziție decât o secundă-două pentru a ieși din birou. 
Dacă aș încăleca acum fereastra m-ar vedea Bergeron. Trebuie 
deci să aștept să intre în clădire. E o strategie de mare clasă, 
băieţi. Dacă n-ai nervi de otel, mai bine te abtii. Meseria mea 
nu-i făcută pentru mâncători de colărezi și molâi pe care trebuie 
să-i scrobesti ca să stea drepţi. 

Ușa se deschide în camera alăturată. 

Se parlamenteazà, dar am nervii prea încordati ca să realizez 
ce se spune. 

Deschid larg fereastra și sar; apoi, fără să mă grăbesc, 
înconjur clădirea și o iau repede la picior, cu capul între umeri și 
inima în sărbătoare. 

Noutatea e noutate nu glumă. Individul care îl vizitează pe 
Bergeron e Alfredo, proxenetul Mariei-Thérèse. 

Ce părere vă faceţi, bandă de imbecili? 


e CAPITOLUL V 


e DIN SURPRIZA IN SURPRIZA 

Un bistrou mic din mahala, la fel de vesel ca un pișoar dintr- 
un azil de noapte. Patronul are părul de un alb murdar, 
emfizem, o jiletcă cârpită și nasul unuia care a băut mai mult 
decât a vândut. Lângă tejghea, un câine bolnav e culcat pe un 
sac. Genul de potaie credincioasă care n-are pedigree nici cât o 
muscă, tatăl lui fiind dintr-un alt cartier. Fără să-și bage în 
seamă boala, când mă vede, începe să dea din coadă. În ceea 
ce-l privește pe patron, el e mai puţin demonstrativ. Mă salută 
printr-o mișcare a capului și așteaptă să-i explic ce vreau. 

— Un rom-limonadă, îl implor eu, într-un pahar mare, cu o fisă 
de telefon. Dar fisa servește-mi-o separat, o mănânc 
numaidecàt. 

E plăcut să glumesti cu oameni care gustà umorul. Umflatul 
asta face o moacà în stare sà oprească o ceremonie de 
înmormântare atât e de îndureratà si îndurereazà. Imi aruncă o 
fisă nichelatà asa cum un nesimtit ar arunca un nasture de 
izmană în pălăria unui orb. Mă apropii de cabina situată în 
fundul dughenii și încerc bucuria profundă de a citi pe lemnul 
ușii, gravat cu un cuţit de un artist de mare talent: „Patronul e 
un încornorat”. Informaţia poate este inexactă, dar asta nu 
înseamnă că-mi face mai puţină plăcere. Formez cu indexul 
numărul sediului poliţiei. Îi cer telefonistei să mi-l dea pe Béru 
și-mi este servit urgent, însoţit de salată verde. 

— Esti disponibil, Grasule? 

— Din cap până în picioare, răspunde Degeratu. 

— Atunci, urcă într-o troică și prezintă-te pe Saint-Denis. 

Îi dau adresa cârciumii, recomandându-i să se grăbească. 
Încuviinteazà, și atunci închid. 

Ultima muscă din stabiliment e pe cale să se înece în paharul 
meu. Mărinimos, o pescuiesc și o depun în radă. E în mineo 
sărbătoare pe lângă care Bâlciul Tronului e ca o chermesă de la 
țară. Subconstientul meu e luminat cu neon, fraților! 

Ce dreptate avea draga mea Félicie. Aici trebuie cercetat. 
Care-i rolul lui Alfredo în afacerea asta dubioasă? Ce motiv l-a 
adus aici? Aș da jumătate din contul vostru în bancă pentru a 
asista la discuţia care se desfășoară în prezent în biroul 
elegantului domn Bergeron. 


Gândind, supraveghez fundătura. Nu se vede decât Chevrolet- 
ul albastru al asociatului lui Boilevent. Nicio altă mașină. După 
părerea mea, Alfredo și-a lăsat șareta în bulevard. Nu-i genul de 
om să-și parcheze vehiculul într-o ulicioară. Se scurge ceva timp 
și iată că valorosul Béru descinde din bătrâna lui rablà. Mă 
zărește prin geamurile aburite ale bistroului, se repede și 
deschide usa asa de brutal că rămâne cu clanta în mână. 

Foarte cinstit, ca întotdeauna, o depune pe tejghea și acoperă 
răcnetele războinice ale cârciumarului, comandând un vin roșu. 

— Ce învârtești pe aici? se informează Grasu, trecându-și 
mâna îndoielnică peste pantalonul murdar de macaroane, pe 
care a omis să le curețe. 

— Aştept pe cineva. 

Și nu aștept prea mult. Abia am terminat de vorbit că-l și văd 
pe Alfredo ieșind. Se petrece ca într-o piesă de teatru. 

— Ducele tău nu s-a arătat încă? 

— Uite-l că vine, Alteță. 

Îl bat pe umăr. 

— Vezi individul care a apărut în fundătură? 

— Din fericire, da, altminteri aș fi la oculist și nu aici, îmi 
servește replica simpatica grămadă de osânză. 

— Filează-l. Cu abilitate. E un tip versat, uns cu toate alifiile. 

— Sper că știi cu cine vorbesti? se zborseste Béru. 

Îsi goleste paharul, îl dà la o parte pe patronul care se 
căznește sà fixeze mânerul ușii și iese în stradă. ll văd 
așezându-se la volanul bătrânului Citron. 

Alfredo apare în bulevard și merge oblu spre un 203 oprit sub 
un copac. Cele două mașini demarează la un interval de două 
zecimi de secundă. 

Gata, în privinţa asta am luat toate măsurile. E rândul lui San- 
Antonio să intre în joc. 

e 

Văzându-mă că apar iar, Daniele se cutremură și își reţine in 
extremis un strigăt de spaimă. Ai zice că a dat nas în nas cu o 
fantomă. 

Îi ofer un surâs superb, foarte studiat, cu vedere către 
premolari; și, în același timp, fiindcă sunt genul de om capabil 
să execute două lucruri deodată (multe dame v-ar putea 
confirma faptul numai să le puneţi întrebarea și sà alàturati un 


timbru pentru răspuns) în același timp, repet, îi fac cu ochiul, 
ceva mortal, numai de zile mari și sărbători naţionale. 

— As putea vorbi cu domnul Bergeron? 

— Cine întreabă, vă rog? 

Acum ea e cea care-i gata să izbucnească în râs. 

— Poliţia. 

Acestea fiind spuse, o întreb printr-o mișcare a capului. 
Semnul meu s-ar traduce „A avut oare consecințe fuga mea 
precipitată?” Fata scutură negativ din cap. Uf! 

— Merg să vă anunţ. 

Intră în biroul alăturat și șoptește ceva. Durează cam cât aș 
număra până la treisprezece și jumătate, după care, tinerica 
ochelaristă mă poftește înăuntru. 

e 

Bergeron și-a scos pălăria și paltonul. Așezat în fața unui 
dosar seamănă cu un senator american. Bate spre cincizeci de 
ani. Păr argintiu, mâini manicurate, costum în dungi, cămașă 
albă, cravată din mătase neagră, vă spune ceva expozeul? Perla 
înfiptă în cravata lui, credeti-mà, n-a găsit-o pe când halea 
copane de pui într-un snack! 

Se ridică privindu-mă; mă privește înclinându-se; se înclină 
întinzându-mi mâna; îmi întinde mâna întrebându-mă ce doresc. 

Atunci, îmi declin numele, calitatea și scopul vizitei mele (care 
marchează un avantaj asupra adversarului). 

— Domnule Bergeron, rostesc eu, depunând într-un fotoliu 
nichelat o bună parte din posteriorul persoanei mele, domnule 
Bergeron, aţi citit, presupun, ziarele din această dimineaţă? 

— În orice caz, unul am citit sigur, admite vizaviul meu, 
împingând spre mine o cutie de trabuce plină cu ţigări. 

lau una. Îmi prezintă flacăra brichetei lui, pe care n-o 
cunosteam și urmează: 

— Cred că bănui care-i obiectul precis al vizitei 
dumneavoastră, domnule comisar. Faimosul sadic 
manifestându-se din nou, poliţia a tras concluzia că bietul meu 
Boilevent era nevinovat, nu? 

— Nevinovat, nu-i tocmai cuvântul potrivit, îl rectific eu. Când 
a fost doborât de unul dintre oamenii mei, care e, admit, cam 
iute de mână, era pe cale să stranguleze o prostituată. 

— Ceea ce mi se pare cu adevărat înspăimântător, dacă-l 
cunoșteai pe Boilevent. 


— De ce? 

— Băiatul ăsta era calm, lucid. N-avea nimic dintr-un obsedat 
sexual sau maniac. 

— Cum vă explicati gestul lui? 

— Nu-l explic. 

Vocea lui s-a înăsprit brusc. Maxilarul i se crispeazà si privirea 
lui limpede are o strălucire ostilă. Neîndoios, are un dinte 
împotriva poliţiei. 

— Si totuși, faptele astea sunt, insist eu. Asociatul 
dumneavoastră asasina o târfă. Frecventa asemenea gen de... 
persoane? 

— Nici pomeneală. 

— Îi cunoscuse-ti viaţa particulară? 

Bergeron ridică din umeri și-și strivește ţigara abia începută 
într-o scrumieră de cristal. 

— Nu era preocupat decât de munca lui. Băiatul ăsta pornise 
de la zero și era foarte ambițios. 

— Sunteţi asociaţi de multă vreme? 

— De câţiva ani. Eu am un cabinet de afaceri pe strada Bursei 
și mie mi s-a adresat la constituirea societăţii lui. Mi-a placut 
băiatul, l-am consiliat, apoi ajutat și, în cele din urmă, m-am 
asociat cu el. 

— Trăia singur? 

— Da. Oh! din când în când, lua cu el câte o prietenă în 
mașină, dar nimic foarte serios. Muncea, vă spun. 

— Aţi preluat afacerea în totalitate? 

— Deocamdată, eu o conduc de bine de rău, profitând de 
faptul că ea merge înainte mulțumită impulsului iniţial. Dar va 
trebui să găsesc o soluție, am alte ocupaţii, mai imperioase, 
întelegeti? Și pe urmă, industria nu-i punctul meu forte. 

— Cine-l moștenește pe Boilevent? 

— Avea o soră în sud, măritată cu un amploiat de la gară. Am 
luat legătura cu ea prin intermediul notarului meu. 

Tace și așteaptă ori să vorbesc ori să plec. g 

— Ei bine, asta-i tot deocamdată, domnule Bergeron. Imi 
permiteti să vizitez atelierul? 

— Chiar vă rog. Am să vă însoțesc, deși nu sunt un ghid foarte 
documentat. 


— Nu vă deranjati. Stiti, polițiștilor le place să hoinărească 
după capul lor. Nu-mi rămâne decât să vă cer adresa personală, 
pentru cazul în care... 

Işi împreună degetele si murmurà: 

— Pentru cazul în care... domnule comisar? 

Am o ușoară ezitare, apoi declar râzând: 

— Pentru cazul în care... domnule Bergeron, pur și simplu. 

— Locuiesc pe bulevardul Berthier, 114. 

— Mulţumesc. 

De ce am sentimentul confuz că s-a operat un soi de ruptură? 
Ne strângem mâna ca doi boxeri înainte de luptă. 

— Pe curând! arunc eu. 

li fac din nou cu ochiul micutei Daniele. S-a pregătit pentru 
plecarea mea și și-a făcut plinul cu ruj Baiser. Stă puţin în bie pe 
scaunul ei pivotant, ca să-mi arate picioarele încrucișate. Zău 
așa, domnilor, sunt pe cinste. N-are nevoie să-și toarne antigel 
în gioale, rotunzimile lor nu se datorează ipocriziei. Şi-a potrivit 
drăgălaș dantela bleu a furoului, în așa fel încât să se vadă puţin 
din fustă și să mă poarte pe aripile visului. 

Articulez aiurea: 

— Pe diseară. 

Ea spune „da” cu sânii, și o părăsesc foarte provizoriu ca să 
vizitez atelierele. 

e 

Sunt vreo doisprezece oameni care muncesc din greu într-un 
miros de fierotanii și ulei încins. Sosirea mea determină 
ridicarea capetelor. Câţiva necăjiţi, mai în vârstă, se află la 
bancurile de lucru, cei mai tineri la strunguri și trei fete, care 
flecăresc în vacarmul atelierului, triază piesele cromate. 

Un tip în salopetă cafenie, cu șaizeci și patru de pixuri Bic în 
buzunarul superior și aerul autoritar al omului de rând plătit să 
aibă autoritate, se lansează spre mine ca o rachetă la Cap 
Kennedy, destinată să ajungă pe Lună sau în direcţia Soarelui. 

— Ce dorește domnul? 

— Sunt un prieten al domnului Bergeron. Vreau să fac o vizită 
pe aici. 

In capul lui mic de contramaistru își spune că aș putea fi 
viitorul patron, și uite-l că se dă de ceasul morţii ca să-mi 
prezinte domeniul. 


Îi ascult pălăvrăgeala fără să pricep nimic. Eu, când e vorba 
de mecanică, parcă ar fi sanscrită: nu înțeleg o iotă. 

— Aici se șlefuiesc piesele. Acolo, rulmentii cu bilă încorporati 
cu potențial insurmontabil și mâncărimi subcutanate... 

Își continuă explicaţiile detaliate, tehnice, și mai plictisitoare 
decât casa Sanbeam în întregime. 

Mă îndop cu prospecte timp de jumătate de oră, lăsând 
impresia că mă pasionează dispozitivele de fixare Boilevent, și o 
șterg în clipa în care contramaistrul ar vrea să-mi arate și 
atelierul de cromare. 

e 

Birourile sunt aproape pustii. Doar Pinuche a mai rămas în 
spatele unui chiștoc fumat de două ori. 

Supraveghează flacăra tremurătoare a unei lămpi minuscule 
care infestează aerul cu alcool ars. Pe lampă, o crăticioară și în 
craticioară un lichid greu de definit, violaceu și spumos. 

— Ce-i cu alchimia asta, Pinaud? mă interesez eu. 

Se trage de vârful mustàtii lui de sobolan înfrigurat. 

— Îmi fierb un vin, sunt gripat în ultimul hal. 

— În acest caz, nimic nu-i mai indicat ca o pândă în aer liber. 
Mai exact, mi-am propus să-ţi încredintez si tie un filaj ca si lui 
Beru! 

— As risca o dublă pneumonie, mă avertizează lugubru 
Ramolitul. 

— Dacă învingi fără pericol, triumfi fără glorie, citez eu. 

— Ai putea să-mi reciti orice, protestează Pinaud, nimic nu mà 
poate convinge. 

— Bun, bea-ti vinul fiert si șterge-o la treabă, tipule. Ai să 
ajungi să semeni cu o medalie. Într-una din zile, cineva o să 
observe că ai murit de trei luni și tu ai să fii primul pe care o să-l 
mire vestea. 

Îi scriu pe o foaie de blocnotes numele, semnalmentele și 
adresele lui Bergeron. 

— Ocupă-te de acest gentleman! 

Îmi citește bonul de comandă. 

— Cine mai e si asta? 

— Un tip bine. As vrea să știu cum își petrece timpul, cine-l 
frecventează. Mergi în pace! 

Pinuche își bea vinul, se sufocă, începe să urle, și mă 
lămurește că a înghiţit chiștocul incandescent din nebăgare de 


seamă, omitànd să-l dezlipească de pe buze în momentul în 
care și-a sorbit leacul îngrozitor. 

În fine, iată-l că pleacă. Rămân singur în biroul proaspăt 
zugrăvit. Cazul Boilevent devine din ce în ce mai pasionant. Am 
impresia că o pânză de păianjen e tesutà în filigranul afacerii. 
Hai să vedem, bandă de băgăreţi, vouă nu vi se pare bizar că 
acest Alfredo e în cârdășie cu asociatul lui Boilevent? Nu, vă lasă 
reci, sărmanii mei pinguini? Ce-i drept, nu aveţi mai multă 
materie cenușie sub gazonul vostru dat cu briantină decât bani 
în contul bancar al unui producător de film. 

În fine, n-are rost să ne batem capul! 

Dar pe mine, faptul mă preocupă teribil. Dacă aș fi ascultat 
sfaturile pernicioase ale micului meu spiriduș interior, l-aș fi 
arestat pe Alfredo si l-aș fi luat la întrebări; numai că, fie vorba 
între noi, s-ar putea să fie o manevră greșită. Dacă simţul meu 
psihologic nu mă înșală, pasărea asta nu se va așeza la masă ori 
de câte ori îi zornăi gràunte pe sub nas. Mutenia e precis imnul 
lui favorit. Mai bine să aștept. 

Ușa se deschide și apare Pàquerette. E bucuros pentru că a 
descoperit un nou medicament care reglează sistemul 
glandular, are avantajul de a se vinde fără reţetă și de a nu 
costa prea scump. 

— Noutăţi? îl întreb. 

— Dispozitivul e pe teren, domnule comisar. Nu ne rămâne 
decât să așteptăm. Aţi citit presa? 

— Încă nu. 

— Ce ne mai iau în tărbacă ziariștii! 

Oftează nostalgic cu gândul la trecutul apropiat. Acum o 
săptămână, moaca lui de avorton apărea pe prima pagină a 
ziarelor și azi e denigrat. 

— Si în ceea ce vă privește? se interesează el suspicios. 

Ceea ce-l intrigă, e că am încetat brusc să mai fac echipă cu 
el. Nu vreau să-l chinui mai mult, povestindu-i despre noua mea 
pistă. 

— Bătrânul m-a lansat in extremis într-o altă afacere, îi spun 
eu laconic. 

Și am neșansa să strănut. 

Prompt ca un fulger, Pàquerette scoate un tub verde din 
buzunar. Îl deșurubează, răstoarnă în căușul palmei două pilule 
și mi le întinde. 


— Înghititi astea, domnule comisar si pe urmă mai stăm de 
vorbă. 


e CAPITOLUL VI 


e DIN SURPRIZA IN SURPRIZA (urmare) 

Când ajung la Maisons-Laffite, în turnul de veghe al orologiului 
meu, sună opt bătăi. Un frig uscat face sà trosnească ramurile 
copacilor din parc. Trec de poarta mare cu gratii și pornesc în 
căutarea casutei Danielei Murat. 

In cursul după-amiezei, mi-am pregătit cu grijă bateriile, cum 
zicea bucătăreasa unui general de artilerie și mi-am întocmit o 
listă minuțioasă cu întrebările pe care vreau să i le pun fetiţei. 
Planul meu? E simplu și perfid. S-o duc într-un han luxos și 
primitor. S-o năucesc cu conversaţia mea (nu vă faceţi probleme 
pentru gleznele mele, am tibia din argint masiv), să-i dau să 
bea, s-o màngài și s-o sărut; după care s-o îmbarc pentru o 
croazieră în scutece cu vizite turistice și escale. Aici, în 
penumbra propice, îi voi pune, peste slip, întrebările care mă 
tracasează. 

Casa fetei e modestă. O construcție mică, din cărămidă roșie, 
ridicată la poarta unei proprietăţi. A fost concepută ca locuință 
pentru grădinar, dar stăpânul probabil că a dat în primire, 
lăsându-și consoarta fără un ban. Atunci, bătrâna a închiriat 
această casă, nemaiputând să-și ofere luxul unui grădinar. În 
fine, așa văd eu că ar sta lucrurile, dacă mă însel, làsati-le 
deoparte și trimit un comisionar după ele. 

Prin obloanele de la etaj și parter se filtrează lumină. Se vede 
treaba cà domnisoara se gătește. Se deghizează în miss 
Univers, drăguța, pentru a-l seduce pe Casanova. 

Imping grilajul și ciocan la puerta. Radioul se aude tare din 
interior. Cântă „Nu-i degetul tău mic”, marș american 
interpretat de Mari Cântăreţi cu picior de lemn. 

Hărmălaia e atât de mare că fetița nu-mi aude ciocănitul. 

Mă decid atunci să deschid ușa, ceea ce nu-mi ridică nicio 
dificultate. 

Abia am trecut pragul că mă și opresc împietrit de surpriză. 
Daniele zace la piciorul scării cu capul pe lespezile vestibulului. 
Are cochilia înfundată și balta de sânge aproape că s-a închegat. 
E într-un combinezon sexi - armură de senzaţie, băieţi! În alte 
împrejurări, l-ar fi băgat sub presiune pe însuși Denis Papin€. 


6 Denis Papin (1647-1712) inventator francez, care a realizat prototipul mașinii cu 
aburi și piston. (n.tr.). 


Îngenunchez alături de biata fată, si-mi strecor mâna între 
sânii ei. Plecată fără adresă! Îi privesc cu atenţie rana. A priori, 
pare banală. Fetiţa a căzut pe scară și și-a deschis catedrala. 
Urc la primul etaj și zăresc pe jos ochelarii Danielei. 

Faptul mă lasă perplex. Fără hublouri nu putea să vadă nici la 
doisprezece centimetri. Deci, nu s-ar fi aventurat pe scară fără 
ochelari. 

Bizar! 

Vizitez cele două camere de sus, una e a fratelui, cealaltă a 
răposatei secretare a răposatului Boilevent. Ușa rămăsese 
deschisă între ele. Inspectez locurile atent. Pe o comodă Charles 
X, revăzută și corijată de Levitan, zăresc un mic flacon de 
parfum răsturnat. 

Nu-mi miroase a bine, cum zicea un antreprenor de pompe 
funebre, mergând să ia dimensiunile sicriului destinat uriașului 
de la Pinder. Demoazela folosea pentru derma dumisale 
Bagatelle 69-69, nici mai mult nici mai putin. 

Tinea să-l vrăjească pe bravul San-Antonio! Dar vai, hazardul 
- sau vreun ticălos - a decis altfel. 

Parcurg camera în lung, în lat, în diagonală și în sensul acelor 
de ceasornic. Investighez à la Sherlock, à la Maigret, à la San- 
Antonio. Și ajung să descopăr un fleac nesemnificativ, ca 
discursul unui parlamentar. 

E vorba de două urme mici de umezeală pe pardoseala din 
spatele perdelelor. Din două una, cum spunea tipul căruia i se 
extirpase un testicul, devenit ridicol: ori mă înșel, ori nu mă 
înșel. Dacă nu mă înșel, sunt gata să pun pariu pe un act de 
Moliere contra unui act notarial, că un tip a stat ascuns acolo și 
avea tălpile ude. Acest tip a așteptat sosirea fetei, s-a uitat 
pofticios cum se dezbrăcă, apoi, în timp ce ea se parfuma în faţa 
mesei de toaletă, i-a sărit în spate. In luptă, micul flacon s-a 
răsturnat. A târât fata pe palier. Ea a încercat să-i scape și, 
zbătându-se, și-a pierdut bicicletele fără ca agresorul ei să 
observe. Vă prindeti, micute nevertebrate, cu creierul vostru 
perforat ca o armonică? 

Bun, continuu „espozeul”. Când au ajuns în capul scărilor, 
tipul în chestiune a îmbrâncit-o pe fată din toate puterile în gol. 
Fata a murit din cauza cazaturii. Și dacă n-a răposat imediat, 
agresorului nu-i rămânea decât să-i ia capul și să i-l zdrobească 
de dale până ce-și dădea duhul. 


Dar, repet, e posibil ca tânăra să fi căzut singură peste 
balustradă. Adesea, ca să-ţi frângi gâtul, nu-i nevoie de încă 
cineva. Oricum, e moartă și nu-mi mai poate da niciun amănunt 
în legătură cu întâmplarea... 

Sărmana fată! 

Îi adresez o ultimă privire, o ultimă amintire, după care plec 
fără să sting lumina și nici radioul. 

Noaptea e din ce în ce mai rece. Pe stradă s-a pus un anunț: 
„Atenţie! polei”. Ce părere îţi faci? 

(J 

Pinuche e la birou clănțănind energic din dinţi. 

— De data asta am făcut congestie, îmi declară el cu un nu 
ştiu ce provocator în glas. 

— Şi Bergeron? 

— Și-a petrecut după-amiaza la biroul de pe strada Bursei, 
apoi s-a întors acasă. Și-a lăsat mașina în garaj. Deci n-are de 
gând să mai iasă. Sper să nu-ti fi imaginat că aveam să-mi 
petrec toată noaptea în faţa ușii lui? 

— Pinaud, articulez eu, umbra unei pensionări anticipate se 
profilează la orizontul tău. Îţi lipsește conștiința profesională. 

Atunci izbucnește un strigăt mare în stabilimentul unde, acest 
gen de manifestări vocale, nu-s o raritate. 

— Nu-ţi permit, urlă diminuatul. Oricare altul în locul meu ar fi 
la ora asta în pat cu sulfamide... 

Soneria telefonului întrerupe diatriba lui medico- 
revendicativă. 

E Béru. 

Prost dispus. 

— la zi, bombăne el, proxenetul pe care m-ai pus să-l 
urmăresc... 

— Ce-i cu el? 

— Nu pot să-l urmăresc! 

— Explică! 

— Ca să urmărești pe cineva, trebuie ca el să se miște, nu? 
Tipul ăsta e ca un bec. De cinci ore s-a înșurubat într-un bistrou 
de pe strada Junot și bate cărţile cu amicii. Se ridică de pe scaun 
doar ca să se pișe! Și eu fac trotuarul, încercând să-i zăresc prin 
perdea caroul de nouari... 

— A venit direct la bistrou după ce a plecat din Saint-Denis? 


— Nu. A mers mai întâi într-un restaurant de pe bulevardul 
Pereire, unde s-a întâlnit cu o blondă înaltă. Au mâncat 
împreună și pe urmă a dus-o pe strada Godot-de-Mauroy, unde 
tipa își exercită meseria. După care a venit aici. Ce să fac acum? 

— Așteaptă, Umflatule, lasà-mà să gândesc. 

Întotdeauna în cazuri de urgenţă, gàselnite geniale îmi 
năpădesc mintea. 

— la spune, mașina tipului e prin apropiere? 

— E lângă cimitirul Montmartre, și? 

— Du-te și i-o fură. 

— Ce? 

— Mașinile 203 n-au cheie de contact. Sper ca omul nostru să 
nu-și fi instalat un antifurt, ceea ce ar fi culmea! 

— Și ce fac cu ea? 

— O duci până în Bois de Boulogne, la colţul dintre străzile 
Saint-James și Neuilly, știi unde vine? 

— Știu, si pe urmă? 

— Pe urmă treci pe la birou. Ticălosul de Pinaud, care-i la 
pământ, îţi va da toate instrucţiunile necesare pentru 
supravegherea unui client de-al lui. 

— Si când ajung și eu sà mai mănânc ceva? 

— Ai să beneficiezi de câteva sandwich-uri, telefonez acum la 
bistroul de jos să-ţi pregătească o masă ușoară. 

— O masă ușoară! mugește Diplodocus. Am eu mutră să mă 
hrănesc cu o masă ușoară? 

Închid fără să ascult mai mult. i 

Gata, de data asta am pornit pe drumul gloriei. li ordon lui 
Pinuchet să-și aștepte colegul și sar în M.G.-ul meu. Direcţia 
strada Godot-de-Mauroy. 

e 

Ajungând pe terenul de manevre al Mariei-Thérèse, am o 
strângere de inimă, fiindcă n-o văd pe această onorabilă 
servantă a amorului. Să se fi retras la ea acasă? In orice caz, 
proiectele mele cad în baltă, făcând fleoșc. 

Sunt pe cale să disper cu o sută de franci pe secundă, când o 
văd apărând. lese dintr-un hotel însoţită de un domn bătrân și 
grav, care a gustat extazul după ce și-a ascuns Legiunea de 
Onoare, verigheta și portofelul în șosete. 

Marie-Thérèse îi strânge civilizat mâna, spunându-i: „Noapte 
bună, iepurașule, mergi cu bine și vezi să nu răcești” și se 


pregătește să-și reia activitatea, când îi atrag eu atenţia printr- 
un scurt apel cu farurile. Îmi recunoaște mașina și se apropie cu 
un surâs pe labiale, despre care doar un șubler ne-ar putea da o 
idee precisă a dimensiunilor. 

— la te uită; dumneavoastră erati! Ce vânt và aduce? 

— Urcă, frumoasă blondă! 

Se introduce în mașina mea și în vreme ce eu demarez, îmi 
șoptește: 

— Stiti, sunt blondă numai când ies de la coafor. 

Mă abtin să-i spun că viaţa ei personală nu mă interesează. Ar 
fi deceptionatà, deoarece bănuiesc că are o anume slăbiciune 
pentru valorosul poliţist care i-a salvat viața. 

— Unde mergem? întreabă ea, văzând că nu reactionez. 

— Să mâncăm împreună, dacă n-ai nimic împotrivă. 

Nu-i vine a crede. 

— Glumiti? 

— Nicidecum! 

— Numai cà... 

— Da? 

— Alfredo vine sà mà ia la zece și dacă nu mă găsește... 

— Am să-i telefonez, să-i spun că am nevoie de o declarație a 
ta. 

Complet liniștită, dintr-un foc, se lasă pradă unei bucurii 
delirante. 

— Sunteţi un poliţist ieșit din comun. Ah! s-ar putea zice că 
sunteţi un... 

Ascultând-o cum pălăvrăgește, mă întorc pe la birou pentru a- 
mi mobiliza dispozitivul de urgenţă. O las în mașină, spunându-i 
că merg să-i telefonez omului ei. 

Grasu numai ce a venit și protestează vehement când află că- 
și va petrece o parte a nopţii în mașină supraveghind imobilul 
unui burjui. 

— Ai făcut ce ţi-am zis? 

— Da, printule. 

— Ai putut sà pornesti masina usor? 

— Asa si asa. Te asteaptà. 

— Bun. 

Trec în biroul vecin. Pàquerette, Mathias si Roscovanul dezbat 
un subiect mereu de actualitate: cancerul. Pàquerette, care 
buchiseste toate ziarele medicale, poate vorbi mult ca într-o 


piesă de Claudel, asupra subiectului și-i expune colegului său o 
veritabilă dizertatie. 

— La treabă, băieţi, intervin eu, problema neoplasmului nu-i 
încă, mulţumesc lui Dumnezeu, la ordinea zilei. 

— Zău? bombăne sinistru Pàquerette. Eu am un început de 
gușă pe stânga. 

— Apucă-te de vioară, bătrâne, asta o s-o susţină. M-am 
antrenat într-o aventură pe care n-am timp să v-o povestesc. 
Pàquerette, dumneata iei o mașină și pleci în Bois de Boulogne. 
In apropiere de colţul străzii Porte Saint-James cu strada Neuilly 
ai să vezi oprit un 203. Parchează la o anumită distanţă de acest 
vehicul și împiedică pe oricine care ar vrea să se apropie de el, 
în afară de mine, ai înţeles? 

— Bine, domnule comisar. 

— Tu, Mathias, la zece jumate fix să fii pe strada Junot într-un 
bistrou care se numește „Bar Beau”. Acolo, întrebi de un 
oarecare Alfredo. Dacă n-a sosit încă, îl aștepți. Și, când te vei 
afla în prezenţa domnului, mi-l umfli. 

— Da' n-am mandat de aducere... 

— Putin îmi pasă, mi-l aduci oricum. De altfel, te va urma, ai 
să-i spui că-i în legătură cu Marie-Thérèse și n-o să facă scandal. 

„Asta-i tot, băieţi, pe curând.” 

e 

— Ati stat cam multișor, remarcă Marie-Thérèse, când urc în 
mașină. Alfredo s-a supărat? 

— Da de unde. Bistroul lui suna mereu ocupat. Mergem? 

O conduc pe scumpa domnișoară pe strada Monsieur-le-Price, 
într-un local unde se servește un cuscus’ renumit. Ne instalăm 
într-un decor mauritan, în fata unor porţii de cereale și berbec, 
pregătite mai curând în stil Haute-Epoque. Fetiţa e în al nouălea 
cer. Mi se confesează, rimelul aducându-și contribuţia. 

Viaţă într-un colt de stradă bombardată, băieți. Un tată betiv, 
mama lucrând cu ziua la străini și copii pentru toţi cei care 
dădeau comanda. Un autentic Georges Ohnet la sticlă! La 
paisprezece ani Marie-Therese fusese deflorată de măcelarul din 
cartier etc. 

Viaţa ei cu Alfredo? Nici nu se poate ceva mai comun. Domnul 
e un egocentrist care nu se gândește decât la satisfacția lui 


7 Fel de mâncare condimentat, specific Africii de Nord, preparat din cereale (grâu, 
porumb sau orez) - garnitură la carne. (n.tr.). 


personală. Se culcă cu ea numai ca să fie în formă, din igienă, 
fiindcă se cuvine să faci puţină cultură fizică dacă vrei să te 
mentii. 

Stropesc din belșug limbutia ei. Când își atacă al doilea 
cârnăcior cu ardei iute e ametità bine, plimbàreata. Ajung la 
chestiunea care îmi dà mâncărimi ca erupția unei exeme pe 
chelie. 

— la spune-mi, frumoaso, pe Boilevent ăsta, care a încercat 
să te strângă de gât, nu l-ai mai văzut înainte, niciodată? 

Ridică spre mine niște ochi mari și la fel de limpezi ca două 
băltoace din curtea unei ferme. 

— Niciodată. De ce? 

— Îmi spuneam că poate te mai călărise cândva. 

— Ce parere-ti faci? 

Femeia încearcà sà se adune. 

— Îmi dai voie sà te tutuiesc? se bâlbâie ea. 

— Te rog. 

Își întinde mâna de maseuzà pe piciorul meu de zuav și-mi 
aplică o mângâiere delicată, peste tarif. 

— Vrei să-ţi zic ceva, politistule? Eşti un drăguţ. Nu semeni 
deloc cu ceilalți. Mai întâi că ești băiat frumos. Și pe urmă ai 
spirit... bune maniere... farmec... 

— Oprește-te! îi spun, n-am de gând să mă însor. 

Discret, arunc o privire pe ceas. E zece fix. Cred, veselii mei 
ciocli, că-i vremea să ne gândim la lucruri serioase. 

Scotocesc în buzunar după două pilule mici. Pun una în faţa 
farfuriei goale a tàrfei si una în fata mea. 

— Asta ce mai e? mà întreabà intrigatà exploratoarea 
slipurilor Eminance. 

— Ceva grozav, care contracareazà efectul cuscusului. 

Mai luăm un rând, si, cu dexteritatea unui prestidigitator, mà 
prefac că înghit pilula. 

— Ori de câte ori mănânc condimentat, îmi ofer o pralină ca 
asta. Farmacistul meu mi-a recomandat acest produs. Datorită 
lui poți înghiţi două kile de cuie pentru tapiterie fără să ai nicio 
neplăcere... 

Începe să râdă si ia pilula. Ciudat cât sunt de ahtiaţi oamenii 
din zilele noastre după hapuri. Fiecare recomandă celuilalt 
doctoriile folosite de el. 

„— Încă puţină vitamina B12, dragă prietenă! 


= Încearcă să iei Sanogyl. Stai așa să ţi-l scriu.” 

In curând, în loc să mai trimitem cutii cu bomboane legate cu 
fundă demoazelelor, le vom oferi un tub de somnifere sau un 
flacon de sulfamide, alături de cartea de vizită. 

„Pentru intestinul tău care nu mai funcţionează corect” sau 
„Cu purgatia asigurată în fiecare dimineaţă de acest laxativ, te 
voi obliga să te gândești la mine” sau (pentru aniversări) „Acest 
tub cu comprimate împotriva viermilor intestinali, conţine atâtea 
pilule câte primăveri ai împlinit.” 

Credeti-mà, fraţilor, viitorul nu aparține nici cofetarilor, nici 
florarilor, ci farmacistilor. Se vor vinde doctorii albe pentru 
logodne și căsătorii, bleu sau roz pentru tinerele fete, încercuite 
pentru jucătorii la curse și negre pentru persoanele în doliu. 

Asta-i maladia secolului: omul a devenit conștient de organele 
lui. Și la originea acestei fobii se află mașina. Dezvoltându-se, 
industria automobilistică a inoculat în cetățeanul secolului 
douăzeci ca și al celui din arondismentul douăzeci, principiul 
„funcţionării”. 

Mecanicul auto e marele revelator de după război. El l-a 
învățat pe omul de pe stradă ce-i un carburator, bujiile, cilindrii, 
platinele, amortizoarele, frâna cu disc, filtrul de ulei, o bobină, o 
curea de ventilator, o baterie, un arbore cu came. Înaintea 
acestei mode, omul nu-și punea probleme. Când avea o mașină, 
se mulțumea să-i toarne apă pe un orificiu, ulei pe altul si 
benzină prin al treilea. Tot așa, ca să trăiască, mânca, dormea și 
își cumpăra hârtie igienică, fără a încerca să demultiplice aceste 
diferite funcții. Ca pe urmă, într-o bună zi, să deschidă capota 
mașinii, pentru că mecanicul lui îl luase de prost, și aceasta a 
însemnat începutul sfârșitului. | s-a produs revelaţia. Și-a dat 
seama că trupul omenesc e un motor. Optica lui s-a răsturnat cu 
fundul în sus. Cel scăpat cu viaţă din primii ani 40 și-a spus: 
biele=picioare; aprinderea=creierul; bobina=ficatul; 
platinele=inima etc. Epoca noastră a suferit o transformare 
determinată: mecanicul auto l-a introdus pe farmacist! 

e 

— Unde mi-ai plecat cu mintea, iubitel? se interesează Marie- 
Thérèse cu o voce vâscoasă. 

— Gândesc, răspund eu sobru. Nu sunt numai un Casanova al 
poliţiei ci si un Pascal al ei. 


8 Blaise Pascal (1623-1662) - matematician, fizician, Filozof și scriitor francez. (n.tr.). 


În acel moment, cum am o voce bine timbrată, cer nota de 
plată. Cum dispun de autoritate, o obțin. Cum sunt un băiat 
cinstit, o achit. 

— Vii, dulceato? 

— Unde? susură escroaca patentată. 

Ce-și închipuie ea? Că am să merg să-i cânt din lăută? 

— O să facem o mică plimbare ca să ne ventilăm buretii. 

— Cum vrei tu, mă asigură această languroasă langustă. 

Demarez lin. După cinci sute de metri, domnișoara „Urci cu 
mine scumpule?” începe să-și bălăbăne capul. 

După un kilometru, doarme buștean. l-am administrat un hap 
serios, produs artizanal, nu de serie. Puteţi să trageţi cu tunul, 
că ea nu mai clinteste. Pilula mea a fost first quality, si 
drăgălașa persoană va fi declarată absentă la apel câteva ore 
bune. 

Pornesc în viteză cu direcția Bois de Boulogne. 

e 

Aleea e pustie. Singură, mica pată roşie a luminilor de poziție 
de pe 203, perforează întunericul. Opresc mașina în fața celei a 
lui Alfredo. Cobor și mă îndrept să deschid portiera de pe partea 
opusă volanului. 

De îndată, o umbră răsare din umbră. O umbră care pute a 
spirt canforat și antiseptice. Cea a plăpândului Pàquerette. 

— Mâinile sus! ordona el. 

Cunoscându-i măiestria în arta manevrării revolverului, mă 
grăbesc să urlu: 

— Lasă-te de glume, Pâquerette! 

— Oh, domnule comisar... Pe întunericul ăsta... 

— Ascultă, bătrâne, erup eu, renunță la obiceiul de a-ți 
îndrepta arma asupra primului venit care ți se năzare că se 
plimbă cu un buletin de identitate expirat. 

Pâquerette se indispune. 

— Vino să mă ajuţi, îi ordon. 

— Ce trebuie să facem? 

— Să transportăm o frumoasă adormită din maşina mea în 
asta de aici. 

Nu pune întrebări, dar scoate o exclamatie când o identifică 
pe blonda care bate trotuarul pe strada Godot (în aşteptarea) lui 
Mauroy. 

— Dar... 


— Da. 

— Ce-i cu ea? A leșinat? 

— Doar a adormit. 

O transbordăm pe Marie-Therese în mașina peștelui ei, și o 
întind pe banchetă într-o postură care te-ar putea face să crezi 
că târfa e moartă. 

— Continuă supravegherea locului, fac eu. Mă întorc ceva mai 
târziu. 

— As putea să-mi permit o întrebare, domnule comisar, ce 
înseamnă... 

— Suntem în plină desfășurare a unui experiment, dragul 
meu. Am să-ţi explic totul cu capul odihnit. 

Acum, direcția birou. Mă simt puţin înspăimântat. Cred că 
descoperirea cadavrului micutei Daniele e la originea acestui soi 
de vătămare pe care o port în suflet. 

Și pe urmă, cuscusul mi-a căzut cam greu, ca s-o zic pe a 
dreaptă. O poezie vie, vedeți? 

e 

Unsprezece fără ceva. Clădirea poliţiei e tăcută ca un crap 
congelat. Luminile coridoarelor au ceva funebru. Totul îmi pare 
cumplit de cenușiu și mizerabil în această grotă administrativă. 
Imobilul miroase a Berurier și nu-i deloc prea cald. 

Întreb la informaţii dacă e ceva nou pentru mine. Ofiţerul de 
serviciu îmi răspunde că ultima oară Beru anunţase că pleacă 
spre gara Lyon. 

— N-a avut timp să mai dea și alte lămuriri, mă asigură 
funcţionarul la telefon, trebuia să fileze pe cineva și era urgent. 

— Asta-i tot? 

— Da. 

— Mathias s-a întors? 

— Da, cu un client. Unul scund și negricios, cu o mutră care 
dă de gândit. 

— Se potrivește, mulţumesc. 

Urc la mine. Inspectorul și Alfredo sunt aici, într-adevăr. 
Fumează fără să vorbească, așezați de o parte si de alta a 
biroului meu. 

Când intru, doar Mathias se ridică. Mi-l arată pe vizaviul lui cu 
o mișcare a bărbiei. Asta-i tot. Fără trancanealà, Roscovanul e 
un băiat concis. El acţionează și faptele vorbesc în locul lui. 


Înclin ușor capul spre Alfredo și mà asez în fata lui, în timp ce 
Mathias mă întreabă din ochi dacă trebuie să dispară sau să 
rămână. 

Îi fac semn să rămână și atunci ia un scaun și se așază călare 
pe el. Un mic timp mort, pentru a permite căpitanilor celor două 
echipe să se consulte. 

Alfredo atacă (semn bun): 

— Ce înseamnă asta? 

Dacă l-aţi vedea pe San-Antonio al dumneavoastră, dragii 
mei, v-ar lua cu fiori de la tendonul lui Achile până la sinusurile 
frontale. Mâna lui implacabilă number one. 

Îmi înfig ochii în ochii lui și începe lupta cine își va pleca 
primul privirea. Durează ceva timp, pe care n-aș fi în stare să-l 
evaluez, și în sfârșit - o, victorie (in english Victory)! durul bate 
din măturici bodogănind: 

— Hai o dată, explicaţi-vă! 

— N-ai vrea să-ţi fac un desen? 

Numai că Alfredo nu-i juma de portie. Prin vine nu-i curge suc 
de mere. 

— Ascultaţi, domnule comisar. Nu vă pricep mutrele nici cât 
negrul sub unghie. Dacă aveţi ceva să-mi reprosati, dati-i 
drumul, aș vrea să știu și eu. 

— N-o fă pe „Roger Rușinosul” cu mine, Alfredo. Asta nu-ţi va 
ușura cazul. 

Pălește ușor, și exclamă: 

— Și care-i, mă rog, cazul meu? 

— Ai încurcat-o urât, băiete. Te-ai băgat în rahat până la gât și 
n-are rost să încerci să te mai speli. Poţi merge așa la groapă. 

Se ridică furios. Îi fac un semn discret lui Mathias și iată-l pe 
roșcovanul meu administrându-i un croșeu magistral care ar fi 
făcut să urle sala de la Central. 

— Potoliti-và, domnilor, îi admonestez eu ca un tătic. 

Alfredo își freacă mandibula, rostogolindu-și agatele albe. 

— Nu-s de acord! afirmă el. 

— Bun, ai dreptate, să încercăm atunci să găsim un teren pe 
care să ne putem înţelege. 

Plesnesc din degete. 

— Pentru început, o mică plimbare educativă. Pune-i cătușele 
Mathias. 

— N-aveti dreptul, rostește sumbru Alfredo. 


— Specificul oamenilor forte constă în a-și aroga drepturi pe 
care nu le au, filosofez eu. Și o dată însușite, aceste drepturi le 
aparțin, te prinzi? 

Năucit, mă privește cu un ochi nesigur și îngână: 

— Nu știu ce v-a apucat, domnule comisar. Dar ceea ce știu e 
că ati luat-o pe un drum greșit. 

— Dacă-l parcurgem împreună, răul va fi doar pe jumătate. 
Hai, valea! mergem la plimbare. 

— Ce mașină luăm? mă întreabă Mathias. 

— Preria, hotărăsc eu, pentru niște bovine e foarte indicată, 
nu-i așa, Fredo? 

El nu-mi răspunde. 


e CAPITOLUL VII — 
e DIN SURPRIZA IN SURPRIZA (3) 


Câteva masini cu dezmàtati patrulează între poarta 
Madridului și poarta Maillot. Acești domni și doamne își fac cu 
ochiul între ei din faruri. Mașinile se opresc, un domn coboară și 
se apropie de vehiculul din spatele lui ca să parlamenteze. Dar 
ceva nu le convine. Trebuie că se pun și probleme de ordin 
material. Plenipotentiarul arată într-atât a om de afaceri încât ar 
trebui să-și tipărească numărul de cont curent pe cartea de 
vizită. 

Mathias e cel care conduce. Îi spun pe unde s-o ia în timp ce 
susținătorul Mariei-Thérèse își suge chiștocul stins cu aerul unui 
om care are la rândul lui nevoie de susţinere. 

In fine, iată și mașina proxenetului. Nu-l pierd din ochi. Se 
schimonosește urât recunoscându-și rabla plină de scâlcieturi. 

— Ai mai văzut pe undeva TIR-ul ăsta, Alfredo? îl întreb cu o 
voce dintre cele mai suave. 

— Natural, e mașina mea. 

— Ce caută aici? 

— Mi-a fost subtilizată în seara asta de niște golănași care 
voiau probabil să facă o plimbare și au abandonat-o aici. 

— Golanasii de care vorbeşti tu, fură de preferință masini 
sport. Și nu un 203 de zidar. 

— De data asta s-or fi mulţumit doar cu atât. 

Ne-am oprit la câţiva metri de vehicul. Mathias, care-mi 
cunoaște metodele insolite, se întreabă unde vreau să ajung. 
Bate tamburina nervos pe volan, fluierând melodia unui vals 
englezesc. Și Alfredo e neliniștit. Bănuiește că se pune la cale 
ceva necurat. Ca un vânat hăituit așteaptă cu ochiul rece și 
urechea ciulită. 

— Să coborâm! ordon eu. Vreau să-ţi arăt ceva... 

Fără un cuvânt se extrage din Preria verde. Mister Pàquerette, 
exul de la Moravuri, trebuie că a recunoscut vehiculul poliţiei, 
pentru că nu se apropie de Renault. 

Noaptea e glacială. Mă gândesc dintr-o dată că Marie-Thérèse 
a contractat un guturai pe cinste în mașina aia neîncălzită. O să 
fiu nevoit să-i cer lui Pàquerette să-i facă rost de antigripale 
calificate. 

— Mișcă! 


Alfredo protestează: 

— Asta-i prea din cale afară. Mie mi se fură mașina și tot eu 
am parte de cătușe și de pumni în gură! 

— Mișcă, îţi zic... 

lată-ne ajunși în dreptul lui 203. Deschid portiera și becul din 
plafon se aprinde. Prostituata stă în aceeași poziţie, inertă, cu 
picioarele de-a curmezișul și capul înainte, sprijinit de geam. 
Alfredo își recunoaște bucăţica și tresare. 

— Ei comedie, ce înseamnă asta? 

— Asta înseamnă că i-ai venit de hac, idiotule! 

— E moartă? 

— Ce-ti închipui? Că face yoga? 

Si, cum mă tem să nu descopere smecheria - ar fi fost destul 
ca fata sà tresarà sau să suspine - îl propulsez spre Prerie, cu o 
lovitură zdravănă de picior în mezanin. 

Băiatul e K.O. de stupoare. 

— Nu pot să cred, visez, se bàlbàie el. 

— Oprește cântecul, Alfredo, îl am deja în repertoriu. 

Îi ard una cu dosul palmei de începe să strănute stele verzi. 

— la spune, ești un fermier cam ciudat în felul tău! Ai ajuns 
acum să-ţi decimezi șeptelul? 

— Eu! protestează el. Vă bateti joc de mine, domnule comisar. 
Drept cine mă luaţi? Drept un tâmpit? Să-mi omor eu femeia 
care-mi aduce bani? Și colac peste pupăză, s-o mai las și în 
mașina mea. 

— Perfect, amice. Vrei să-ţi spun de ce ai procedat așa? Exact 
pentru a deturna bănuielile. Ti-ai zis, polițiștii vor gândi că nu 
pot fi chiar asa de idiot si că sunt victima unei răzbunări. Nu-i 
așa, fiule? 

Omului meu îi lipsește aerul. 

— Dumnezeule, ăsta-i circ curat pentru copii sub șaisprezece 
ani, ce-mi faceţi mie acum, domnule comisar. Ar trebui să fiu 
smintit să-mi omor femeia care-mi asigură o rentă viageră de 
șaizeci de bancnote pe zi. 

— Ai pus înainte de toate siguranța ta și nu te-ai mai gândit la 
bani, Alfredo. 

Tace un moment, mă privește, își înghite saliva cleioasă și 
îngână: 

— Cum adică, siguranța mea? 


— Afacerea Boilevent, iepurașule. Ţi-a fost teamă ca Marie- 
Therese pe care o frecventam de când cu incidentul, să nu 
scape vreo vorbă nu? 

— Nu înțeleg ce vreţi să spuneţi! 

Îi ating un pumn la gingii. Scuipă roșu, își numără fasolele cu 
vârful limbii și articulează: 

— Astea nu-s maniere! 

— Lasă că vezi tu, Fredo, mai am și altele și mai drăgălașe, 
care sunt așa de eficiente încât mi s-a cerut să întocmesc o 
culegere. 

Îl azvàrl în Prerie ca pe un sac cu rufe murdare. 

— Vorbim noi despre asta între patru pereţi insonorizanti. 

Cum mă pregătesc să iau loc în vehicul, Mathias se apropie 
dinspre 203. 

— Lăsăm cadavrul singur, aici? mă întreabă el. 

Închid umbrela și-l trag la o parte ca să-i șoptesc: 

— Primo, cadavrul nu-i singur, valorosul Pàquerette veghează 
asupra lui în mașina pe care o vezi staționată mai încolo. 
Secundo, cadavrul ăsta nu-i un cadavru. Fata nu-i decât 
adormită, prin grija mea. 

Mathias plonjează în ochii mei privirea lui loială de poliţist 
cinstit și scrupulos. 

— De ce spuneţi asta, domnule comisar? Am palpat-o 
adineaori, femeia asta e moartă ca toți morții. 

Dau fuga la 203. Cu o mână înnebunită palpez fata. Mathias 
nu s-a înșelat. Miss Trotuar e la fel de neînsufletità ca bitumul pe 
care obișnuia să-l bată. 

O privesc mai îndeaproape și constat că fusese strangulată. 


e CAPITOLUL VIII 
e ALTMINTERI AR FI SFARȘITUL LUMII 


Acum câţiva ani mi s-a întâmplat ceva foarte curios. Mai 
multe nopţi de-a rândul am visat că mergeam cu mașina pe chei 
în direcţia gării Lyon, când, dinspre dreapta mi se ivea un domn 
scund, bărbos, la volanul unei Dyna Panhard și mă izbea violent. 
Or, într-o dimineaţă, pe când mă îndreptam exact spre gara 
Lyon ca s-o întâmpin pe Félicie, care se întorcea de la rude, o 
mașină Dyna Panhard îmi apăru dinspre piaţa Châtelet și îmi lovi 
aripa din faţă. În timpul primelor secunde care au urmat 
accidentului, am înţeles ce înseamnă a patra dimensiune. Din 
fericire, la volan nu era un tip scund și bărbos, ci o damă căreia 
un examinator cu capul în nori îi dăduse din greșeală permisul 
de conducere. 

Constatând moartea Mariei-Therese, încerc aceeași impresie 
bizară de eliberare absolută. Rătăcesc într-o lume comatoasă, 
fără nicio legătură cu planeta noastră și cu realităţile ei. 

Cu mișcări de somnambul anchilozat de reumatism, închid 
portiera și mà îndrept spre mașina lui Pàquerette. 

Dar înăuntru nu e nimeni. Pe banchetă nu se poate vedea 
decât un tub de Symphoryl și învelișul de celofan al unor casete. 
Nici urmă de Pàquerette, după cum n-ai descoperi un iepuras 
alb în jobenul ducelui de Edimbourg. 

— Pàquerette! Pàquerette! 

Ai zice cà intonez un cântecel de copii. O Lancia, în care se 
aflà un domn si o doamnà, opreste în dreptul meu si soferul mà 
întreabă dacă n-as accepta sà bem împreună un pahar. li 
răspund sobru sà se ducă într-un loc si el mà face mitocan. 

Mă hotărăsc să nu-l las pe Alfredo sà prindă mucegai în zonă. 
N-are rost să-i ofer spectacolul dezolant al disperării mele. Mă 
întorc la Prerie. Cu ajutorul unei alte perechi de cătușe, îl 
priponesc pe Alfredo de strapontina din spate. i 

— Du clientul la patria mumă, Mathias, rostesc eu aspru. Il 
închizi la secret, în celula mică, specială. Apoi te întorci cu o 
ambulanţă, și totul în triplu galop. 

Demarajul lui impresionant îmi dovedește că e ferm dispus 
să-mi dea ascultare. i 

Mă pun atunci pe treabă să examinez împrejurimile. Imi place 
misterul, cu condiţia, totuși, să nu-și bată joc de mine prea tare. 


Or, până la proba contrarie, adorabilul dumneavoastră San- 
Antonio, doamnelor, e pe cale să se facă de râs în stil mare. Mă 
ocup de două fetițe pe parcursul aceleiași seri blestemate si 
amândouă sunt asasinate aproape sub nasul meu! Așa ceva nu 
mai poate dura, că altminteri ar fi sfârșitul lumii! (Of! chiar mă 
întrebam cum aveam să justific titlul acestei capodopere!). 

Misterul cel mai presant pentru următorul sfert de ceas e cel 
al lui Pàquerette, volatilizat. li cercetez mașina și nu descopàr 
nicio urmă suspectă. Mă întorc la 203 și, cu ajutorul stiloului 
meu electric, inspectez amănunţit caroseria. Descopăr atunci 
două pete mici de sânge pe portiera din faţă. 

Plimb raza îngustă de lumină pe asfaltul drumului. Un soi de 
șarpe inert zace sub vehicul. E fularul inspectorului dispărut. 
lată ceva care mă neliniștește. Să fi fost răpit valorosul meu 
înghititor de casete? Îmi imaginez cu aproximaţie cum s-ar fi 
putut petrece lucrurile: în noaptea asta, sadicul bântuia prin 
Bois de Boulogne. Văzând mașina abandonată, s-a apropiat de 
ea. O femeie reprezintă pentru instinctele lui morbide prada 
mult visatà. li și făcuse un colier de falange Mariei-Thérèse când 
a apărut Pâquerette al meu. Dar, după săpuneala ce i-o 
trăsesem, se abtine să facă uz de armă. S-a nimerit tare prost 
pentru că agresorul i s-a aruncat de gât, și totul te face să crezi 
că debilul poliţist nu i-a putut ţine piept. 

Continuu să sondez împrejurimile. Și bine fac: o cutie cu 
supozitoare e căzută în gazonul pe care gerul îl face crocant ca 
niște biscuiţi”. 

Mă joc de-a Tom Degețel. Datorită scumpelor lui produse 
farmaceutice, poate voi reuși să dibui unde l-a cărat căpcăunul 
pe plăpândul politai. 

Parcurg cam vreo doisprezece metri în direcția unui gard viu 
și zăresc o masă întunecată în iarbă, sub un tufis. Pàquerette în 
gazon. Tablou alegoric. li palpez pieptul de tânără nubilă. 
Inimioara lui răspunde prezent la apel. Fascicolul lanternei mele 


? V-am spus că Pâquerette e în mod deosebit obsedat de supozitoare? El a fost cel 
care, sub un nume de împrumut, a prezentat la Concursul Lepine* o mitralieră cu 
supozitoare, capabilă să tragă lovitură după lovitură sau în rafale (în spitale și în 
familiile numeroase). Din nefericire, invenţia lui a fost boicotată în urma unei petiţii 
înaintate de Charpini. (n.a.). 

* Explicaţia la nota autorului: Louis Lépine (1846-1933) - prefect de poliţie, a 
organizat în 1902 concursul care-i poartă numele, menit să recompenseze invențiile 
artizanale ale polițiștilor. (n.tr.). 


îmi permite să evaluez dezastrul. Sadicul nu prea procedase cu 
menajamente. Nu știu cu ce l-a lovit pe subordonatul meu, dar 
fapt e că bietul de el are parbrizul plin de marmeladă. 

Are nasul spart, mai mult ca sigur. Partea de jos a feţei e plină 
de sânge. Mustul i s-a prelins pe plastron. O adevărată 
nenorocire. 

Ridic fata plăpândului meu colaborator. 

— Ei, Pàquerette! fac eu. Cum te simţi, bătrâne? 

Dar el e groggy. Ca după o doză serioasă, vă asigur. 

E ca o piftie. Dacă am neșansa să-i fac bătrânului un raport 
detaliat, se va înfuria în așa hal că până și pielea mapei de pe 
biroul lui s-ar face ca de găină. 

Nu vi se pare că arată cam rău San-Antonio al 
dumneavoastră, frumoaselor? Întinde capcane pentru lup și se 
prinde el în ghearele lor. Bilanţul experienţei: două fete moarte, 
un inspector de calitate grav rănit și reputaţia celebrului San- 
Antonio la fel de terfelită ca cearșafurile unui hotel de rendez- 
VOUS. 

Sosirea oportună a ambulantei pune capăt gândurilor mele 
sumbre. Mathias își face apariţia însoţit de un infirmier care 
duce brancarda. 

l-I arăt pe Pàquerette. 

— Duceţi-l pe camaradul nostru la spital mai înainte de a lăsa 
fata la morgă. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— Probabil că l-a surprins pe criminal în flagrant delict si 
acesta i-a aplicat o lovitură de bâtă în plină figură. Acum o să 
aibă motiv să înghită pilule, bietul de el. După ce termini de 
transportat clienţii ăștia, vino la poliţie. Nu uita să le spui celor 
de la spital sà mà alerteze de îndată ce Pàquerette își va veni în 
simtiri. 

— Dacă își va veni! sopteste Mathias, stràambàndu-se. 

Înalt o rugă fierbinte cerului, în regim de urgenţă și cu aviz de 
confirmare a primirii, să-l crute pe Pàquerette. După care, mà 
urc în mașina lui și mă îndrept spre birou. 

e 

Mica celulă specială este situată la subsolul casei Parfumpur. 

l-ar fi plăcut mult lui Ludovic al XI-lea!%, acest blând monarh, 


10 Ludovic al XI-lea, rege al Franţei (1461-1483) foarte războinic, e atras într-o cursă și 
ţinut prizonier în condiţii dure. (n.tr.). 


care și-a dat foc la valiză și a transformat stejarii din parc în 
smochini. 

Ca unică deschidere e doar ușa în care serviciile de igienă au 
practicat o ferăstruică, format carte poștală, pentru a-i permite 
locatarului să respire aerul din larg. 

În întunericul acestei celule izolate, onorabilul Alfredo a avut 
tot timpul să se reculeagă și răgazul să evoce memoria Mariei- 
Thérèse. 

Actionez comutatorul exterior. Lumina orbitoare a unui bec 
puternic îl face pe răufăcător să clipească des. Se uită la mine 
ametit. 

— Ei bine, Fredo, oftez eu, închizând usa, ne putem oferi luxul 
unei scurte explicaţii amiabile? 

El ridică din umeri. 

— Ce-aș putea să vă spun? bombăne individul îndoielnic. Am 
impresia că-mi pierd minţile. Mi se fură mașina, pe urmă sunt 
arestat și mi se arată cadavrul femeii mele în mașina furată. Nu 
mai înțeleg nimic. 

Are mâinile priponite în cătușele pe care istetul Mathias a 
omis cu bună știință să i le scoată. Nimic nu poate distruge 
moralul unui om ca purtarea acestui gen de brățară. 

— Vrei să-ţi spun ceva, Alfredo? Dacă îmi ești chiar tu sadicul? 

Proxenetul începe să râdă strâmb. 

— Asta-i bună! Limpede ca lumina zilei! 

— Dacă insist în această direcţie, pot foarte bine să te înfund. 
Punem pariu? 

Mă privește rece. 

— Stau și mă întreb unde vreţi să ajungeţi, domnule comisar. 

Strălucirea ochilor lui negri mă stânjenește oarecum, dar mă 
tin tare pe poziţii. 

— Ai pus-o de mămăligă, frumosule. Pot să jur că azi, mâine, 
ai să-ţi descoperi un punct comun cu Ludovic al XVI-lea"!. 

Trebuie că tocise bine la vremea lui Istoria Franţei fiindcă 
pălește. 

— Nu và mai bateti joc de mine! 

— Ai un alibi între zece fàrà un sfert si zece jumàtate? 

— Pài, sà vedeti... 


11 Ludovic al XVI-lea (1754-1793) - rege al Franţei, condamnat la moarte si decapitat 
- 21 ianuarie 1793. (n.tr.). 


— Te ascult, toarna-ti putin ulei pe limbă ca să-ţi funcţioneze 
mai bine. 

— Am stat în bistroul de pe strada Junot. Am ieșit ca s-o iau 
pe femeia mea: nici urmă de mașină! Mi-am zis că probabil e 
vorba de o glumă și am luat un taxi până pe strada Godot. Dar, 
cum n-am văzut-o în zonă, am crezut că-i cu cineva și am 
așteptat. După douăzeci de minute m-am dus să mă informez la 
hotel. Mi s-a spus că nu se afla acolo. Am dedus că o fi plecat cu 
vreun client, se întâmplă uneori. Işi dădea silinta, săraca, bună 
în meseria ei, să știți, conștiincioasă, sănătoasă, ce mai. li 
scutura de bani pe cei care erau simpatici și o făceau pe 
galantonii. Așa că, m-am întors la clubul meu. Nici n-am avut 
timp sa constat că nu era nici aici, că roscovanul 
dumneavoastră s-a și apropiat de mine și mi-a șoptit că vreţi să- 
mi vorbiti în legătură cu Marie-Thérèse. L-am urmat și m-am 
purtat ireproșabil, poate să vă zică... 

Râd sarcastic ca un Mephisto de operă: 

— Prezentată pe o asemenea tavă, versiunea ta pare 
comestibilă, Alfredo. Numai că există un ceva care va dărâma 
totul, te anunţ eu. 

— Zău? 

— Zău. Când juratii vor afla că erai în cârdășie cu Boilevent o 
să muște momeala ta cum ar mușca știuca o bomboană cu 
miere. 

De data asta e al meu. Am manevrat ca un maestru, lăsându-l 
să-și recapete încrederea. Acum, trebuie să bat fierul cât e cald. 

— Marie-Thérèse e moartă în mașina ta într-un moment în 
care n-ai un alibi nici cât o bășină în metrou la orele de vârf. 
Contează pe mine și pe judecătorul de instrucţie pentru a 
prezenta evidenţa evidentă juratilor. 

El nu răspunde. 

— Să dăm cărțile pe față, Alfredo. Eu îţi spun ce știu, tu îmi 
spui ce știi și pe urmă vedem noi ce s-ar putea face pentru 
sănătatea ta. De acord? 

Niciun răspuns, dar trag concluzia că tăcerea lui e un soi de 
consimtire. 

— In dimineața asta eram la Saint-Denis când te-ai dus să-i 
faci o vizită lui Bergeron. 

Simplu. Ce să-mi mai bat capul să-i brodez tișlaifăre, el a 
înţeles. Omul acesta secretos, pe care nu l-ai fi putut descuia în 


alte împrejurări, se simte strâns într-o pânză de păianjen 
necruțătoare, vâscoasă, astringentă. 

Ridică din umeri. 

— Ascultati, e prea din cale afară tot ce se întâmplă. Nu sunt 
un sfânt, o recunosc, dar în afacerea asta încurcată am mâinile 
curate. 

— Nu te osteni să scrii prefața, Alfredo, mă plictisește. Spune 
ceva mai consistent, sunt grăbit. 

— L-am cunoscut pe Boilevent în Indochina, în momentul în 
care guvernul francez se grăbea să-și facă bagajele. Aveam o 
afacere acolo. 

— Ce spui? 

— O! nu, nu eram pește... 

— Nu, fiind vorba de Indochina, ţara orezului și a dolarilor, nu- 
i asa? 

— In sfârșit, pe scurt... 

— Foarte bine, pe scurt, si pe urmà? 

— Am făcut cunoștință cu Boilevent. Era subofițer. Ne-am 
simpatizat. 

— Se amestecase în combinaţiile tale? 

— ON! nu. O relatie de bar. 

E mai bine sà nu insist. 

— Continua! 

— La întoarcerea în Franţa, câţiva ani nu ne-am mai văzut. Si 
pe urmă, într-o zi, ne-am întâlnit în plin Champs-Elysées. O 
coincidenţă. 

— Si? 

— Am băut un pahar împreună în amintirea vremurilor de 
altădată. 

— Lângă Flacăra sacră, foarte indicat. 

— Tocmai își pusese pe roate o mică afacere cu nu știu ce în 
Saint-Denis. Se părea că-i mergea bine și era mulțumit. Ne-am 
despărțit și ne-am promis să ne revedem. Mi-a dat adresa lui, eu 
i-am indicat barul unde-mi fac veacul fără drept de apel. 

— Nu pronunţa cuvântul ăsta, riscă să-ţi poarte ghinion. 

Alfredo își încalecă două degete pentru a alunga ghinionul și 
continuă: 

— A mai trecut un timp fără să ne vedem, și în seara din 
ajunul morții lui, Boilevent a apărut la clubul meu cu o față de-ai 
fi zis că a ieșit atunci din groapă. Se uita în jurul lui, de parcă |- 


ar fi pândit o hoardă de draci... l-am dat să bea ceva tare să-l 
remonteze și i-am cerut să îmi spună despre ce era vorba. Dar 
tipul avea gura pecetluità. Nici chip să-i smulgi vreo vorbulità. 
Singurul lucru pe care a consimţit să mi-l zică a fost că dăduse 
peste el o mare nenorocire, că-l pândea un pericol cumplit și că 
singura modalitate de scăpare, pe care o vedea, era să se pună 
la adăpost într-o închisoare sub un pretext destul de grav, ca să 
fie imediat umflat de polițiști. 

Tot ce-mi îndrugă ticălosul ăsta mă intrigă în cel mai înalt 
grad. Recunoasteti că nu-i deloc banal! Un industriaș cinstit 
care-și vede scăparea la zdup! 

— Asa se explică atentatul asupra tàrfei tale? 

— Exact. Ideea a fost a mea. Cu sadicul asta plimbaret era 
foarte nimerit. Boilevent trebuia să lase impresia că molesta o 
fată și era arestat, matematic, nu? 

— Dar mai trebuie ca și poliţia să fie acolo. 

— Credeţi că n-am remarcat că strada Godot era 
supravegheată discret? Pe inspectorul Pàquerette îl recunosti de 
la o poștă cu fularele lui tricotate de mână. 

— Și pe urmă? 

— La început, nu prea i-a convenit lui Boilevent să fie luat 
drept un maniac. | se părea ideea prea tare, prea periculoasă. l- 
am atras atenţia că nu-i va fi greu să se disculpe când ar fi venit 
momentul; era suficient să dovedească faptul că avea alibiuri 
pentru crimele anterioare... (Se vede că lui Alfredo i-a priit 
contactul cu justiția, i s-a îmbogăţit vocabularul. „Dacă vrei să ai 
de-a face cu mine, fă-te încoace” cum spunea un tip căruia îi 
sărea repede muștarul.) 

— De acord, dragă scenaristule, dar pentru crima ultimă? 

— Asta mi-a atras și el atenţia și tot lui i-a venit ideea. 

— Ce idee? 

— A vrut ca Marie-Therese să-i scrie câteva rânduri cum că 
această agresiune a fost înscenată etc. 

— Era și ea amestecată? 

— Naturlich; doar nu và închipuiti că ar fi fost așa de proastă 
încât să plece cu mașina unui tip după toate cele petrecute în 
Paris? 

— Și-a ascuns bine jocul. 

— Din nenorocire, când a văzut că l-aţi pus jos pe Boilevent, 
s-a speriat. Afacerea devenea foarte delicată, întelegeti? 


— la spune-mi, i-a scris acele câteva rânduri? 

— Da. 

— Risca neplăceri serioase. Ofensà adusă reprezentanţilor 
legii, pentru o prostituată e grav! 

Alfredo ridică din umeri. 

— În viaţă trebuie să știi să-ţi asumi și niște riscuri. Si pe urmă 
Boilevent lăsase o mică sumă de bani. 

— Cifra? 

Ezită. 

— Cinci sute de franci. 

— Măi să fie, înseamnă că era presantă problema lui. Ești 
sigur că nu ţi-a spus despre ce era vorba? 

— Jur pe memoria Mariei-Thérèse. 

O nouă tăcere ne separă. Fiecare face bilanţul provizoriu al 
situaţiei. 

— Acum, Alfredo, capitolul doi. Raporturile tale cu Bergeron? 

Işi drege glasul. 

— Când am văzut că ce-am pus noi la cale a dat în bară, și 
mie mi s-a făcut frică. 

— Din ce cauză? 

— Asta-i bună, din cauza scrisorii pe care femeia mea i-o 
dăduse lui Boilevent. Mi-am zis: „Dacă poliţia pune mâna pe ea, 
treaba riscă să miroasă urât pentru amândoi, în caz că o lasă 
nervii.” Cu atât mai mult cu cât Boilevent era mort și exista 
afacerea aceea misterioasă care-l tracasa. Mă gândeam că tipii 
care-l strânseseră așa cu ușa de prefera să intre în Castelul 
Coșmarurilor, ar putea crede că eram complicele lui, ceea ce nu 
mi-ar fi convenit. 

— Zău? 

— Zău. leri, când ati trecut pe la mine la bar, mi-am zis: „Ţi-a 
ieșit numărul câștigător, fiule. Poliţia a pus mâna pe scrisoare. 
Te ia pe departe ca să afle mai multe. Atât ţi-a fost.” 

— Pe scurt, ai crezut că te duc cu vorba când ţi-am prezentat 
proiectul meu de asistenţă reciprocă? 

— Exact. Părea din cale afară de aiuristic... 

Imi mușc buzele. Și când te gândești că eram sincer! Oi fi dat 
în păcatul utopiei? 

— Și pe urmă? 


— Am tot stat și m-am gândit cu mintea mea cea proastă, m- 
am sfătuit cu amici calificaţi și ei m-au învăţat să nu aștept 
dezlantuirea furtunii. 

— Si ţi-ai zis că Bergeron ti-ar putea oferi o umbrelă? 

— Într-un sens, da. 

— Să-ţi aud raţionamentul, fiule. 

— Am cules niște informaţii asupra vieţii lui Boilevent. Am 
aflat că avea un asociat și mi-am spus că poate domnul știa ce 
pericol asa de grav îl păștea pe amicul meu. Și atunci i-am cerut 
o întrevedere. 

— Ţi-a acordat-o fără probleme? 

— l-am spus la telefon că eram un vechi prieten al lui 
Boilevent și că vream să-i spun câte ceva despre Jérôme. 

— Cum s-a desfășurat discuţia? 

— Destul de bine. Am jucat deschis și i-am explicat tot omului 
așa cum v-am explicat și dumneavoastră. 

— Ce atitudine a avut? 

— S-a arătat interesat, dar exact atât cât trebuia. 

— Ti s-a părut cumva că nu te credea? 

Alfredo se gândește. Simt că-și cântărește cu obiectivitate 
argumentele pro și contra. In cele din urmă, își scutură frumosul 
lui cap mediteranean. 

— Greu de precizat. Se comporta de parcă m-ar fi crezut, dar 
lăsa impresia că o făcea din politeţe. 

— Și pe urmă, ce-a mai spus? 

— O făcea pe distantul. Mi-a vorbit cam așa: „ Sper, pentru 
binele dumitale, ca poliţia să nu intre în posesia acestui pact 
absurd.” „ Si dacă intră?” i-am răspuns. S-a ridicat pentru a-mi 
demonstra că mă vizionase destul. „ În acest caz, sfătuiește-te 
cu cineva competent, eu nu-s avocat.” 

Reacţia lui Bergeron mi se pare corectă. 

— Nu l-ai întrebat dacă n-avea idee despre faimosul pericol 
care-l ameninţa pe asociatul lui? 

— Ba da, bineînțeles. 

— Și răspunsul lui? 

S-a ciocănit cu degetul în frunte ca să-mi dea de înțeles că 
Jérôme se ticnise. 

— Si, fie vorba între noi, domnule comisar, chiar mă întreb 
dacă nu cumva ăsta o fi adevărul. Am mai văzut eu băieţi din 
colonii, care, o dată întorși în ţară, o luau razna. 


— În rezumat, întrevederea voastră s-a soldat fără niciun 
rezultat. 

— Într-adevăr. 

— În ce termeni v-aţi despărţit? 

— Destul de reci. Vizita mea nu i-a făcut plăcere. l-o fi fost 
teamă că am să încerc să-l șantajez. 

Îi ard un pumn lui Alfredo. 

— Și în fond, pungașule, nu te-ai dus tu să adulmeci exact așa 
ceva? Dacă Bergeron n-ar fi avut o atitudine fermă, te-ai fi 
instalat la orgă și i-ai fi cântat o bucată intitulată „Scoate banii, 
nene”, nu-i așa? 

Îmi răspunde evaziv. 

— Voi polițiștii aveţi prea multă imaginaţie! 

Am convingerea intimă că domnul mi-a spus tot ce știa. 

— Am să te conduc într-o celulă mai confortabilă, decid eu. 

Se înnegrește, ceea ce-i o performanţă dată fiind culoarea 
coamei lui. 

— Mă mai ţineţi închis? 

— Dar ce credeai? Că te vom conduce acasă cu o mașină 
ministerială? 

— Dacă mai stau aici, vreau un avocat! 

— Mâine luăm toate măsurile. Acum e prea târziu. Chiar și cei 
mai buni de gură fac nani la ora asta. 

Il conduc la etajul superior, în colivia cu sticleti. Aici cel putin 
e lumină, căldură si o bancă pe care te poți întinde. 

— Nu trebuie decât să ne spui ce dorești la micul dejun, 
glumesc eu, îţi stăm la dispoziţie. 

e 

Mathias intră cu fulgi de zăpadă în coama lui incandescentă. 
Te și miri că părul lui aprins nu-i topește pe loc. 

— Ce mizerie de vreme, bombăne el nemultumit. Frigul a 
cedat dintr-o dată și a început să ningă. 

— Cum se simte Pàquerette? 

— Destul de bine. Și-a recăpătat cunoștința la spital și i-am 
putut înregistra o primă declaraţie. 

Mathias se scutură, își dezbracă impermeabilul dublat și 
scoate de prin adâncurile lui un carnetel cu legătură spiralată. 

Işi parcurge notițele cu o privire pătrunzătoare. 

— lată. Pàquerette supraveghea cealaltă mașină din 
automobilul lui. La un moment dat, a văzut o siluetă ieșind dintr- 


un hatis. E categoric, asasinul nu era cu mașina, dacă avea una 
o lăsase probabil în altă parte. 

ÎI întrerup. 

— L-ai întrebat dacă nu cumva a văzut o mașină patrulând pe 
alee înainte de apariţia criminalului? 

— Da. Mi-a spus că erau multe mașini care dădeau târcoale 
prin zonă. Era ora distractiilor sexuale în grup. N-a remarcat 
niciuna în mod special. 

— Continuă. 

— Omul în chestiune, prima oară s-a apropiat de 203 și a 
aruncat un ochi în interior. Apoi, s-a îndepărtat si Pàquerette a 
crezut că a plecat definitiv. Dar, câteva secunde mai târziu, tipul 
a revenit. S-a uitat în jurul lui și apoi, dintr-un salt a deschis 
portiera și s-a aplecat în interiorul mașinii, fără să urce totuși 
înăuntru. 

Povestește bine Mathias. Pariez că avea note bune la 
compunere în liceu. 

— Mă pasionezi, și pe urmă? 

— Atunci a intervenit Pàquerette. Numai că nu și-a luat 
revolverul, fiindcă, afirmă el... 

— Știu, știu, eu l-am boscorodit pe tema asta; treci peste. 

— Omul nu l-a auzit venind. Era aproape culcat deasupra fetei 
și o sugruma. S-ar părea că Pàquerette s-a chinuit mult până l-a 
determinat să-i dea drumul victimei. Criminalul își ieșise din 
minţi, ce mai! 

„Brusc, s-a ridicat și s-a întors cu fata spre el. Pàquerette 
afirmă că avea o expresie care te înspăimânta.” 

— Domnul fie binecuvântat! strig eu. În sfârșit cineva care l-a 
văzut de aproape. Semnalmentele lui? 

— Imediat, domnule comisar, le-am notat separat. Presupun 
că... 

— Să ai grijă ca ele să fie difuzate peste tot. De mâine, un 
desenator al laboratorului să meargă la căpătâiul lui Pàquerette 
ca să-i facă omului un portret robot. Te ascult. 

— Talie mijlocie. 

— Începe prost. 

Mathias continuă cu vocea impersonală a unui grefier: 

— Foarte brunet. Ochi negri. O pleoapă ușor căzută. Buze 
subțiri, câţiva dinţi de aur. Purta un pardesiu destul de subțire. 


Inspectorul scotocește în buzunărelul pentru ceas și depune 
ceva pe biroul meu. Acest ceva este un nasture din fildeș 
vegetal, de culoare bej, moarat cu gri. 

— Când s-a luptat cu asasinul i-a smuls nasturele ăsta. 
Doctorul de gardă l-a găsit în mâna crispată a lui Pâquerette. 
Bietul bătrân îl tinuse strâns! 

— Minunat, îl asigur eu. Providența e cu adevărat uluitoare, 
Mathias. De săptămâni de zile toţi polițiștii din Franţa și Navara 
îl hăituiesc pe sadic. S-a pus pe picioare un dispozitiv de luptă 
nemaipomenit. Și tocmai când s-a întins capcana pentru alt 
vânat vine fiara asta să mănânce momeala! 

— Da, e curios. 

— Care a fost urmarea încăierării? 

— A durat foarte putin. Pàquerette e un bun trăgător, dar în 
ce privește lupta corp la corp mai bine am face apel la 
Duranton. Asasinul l-a făcut K.O. dintr-o singură lovitură de cap. 
Pe urmă, l-a înșfăcat de păr și i-a izbit fata de portieră până l-a 
terminat. Și, bineînțeles, pentru a evita ca alarma să nu se dea 
prea repede, agresorul l-a târât în tufișurile unde l-aţi găsit. 

Nu mă pot împiedica să nu zâmbesc. Devii cinic în 
profesiunea noastră, mai ales după ce ai trecut printr-o zi ca 
asta, bogată în emoţii tari și capcane perfide. 

— Sărmanul Pàquerette! Ai zice că-i un desen de Peynet, în 
felul lui. E vătămat rău de tot? 

— Doctorul crede cà are nasul spart, dar nu se poate 
pronunţa până nu-i face o radiografie. 

— Bun, să așteptăm urmarea. Cred că acum ne putem duce la 
culcare. 

Ridic telefonul: 

— Nicio veste de la Bérurier? 

— Niciuna, domnule comisar. Probabil că a plecat cu un tren, 
nu? 

— Foarte posibil, mulțumesc. Dacă sună, preveniti-ma la 
domiciliu. 

— Am înţeles. 

Închid. 

— Hai să bem ultimul pahar pe ziua de azi, îi propun eu lui 
Mathias. Crap de sete de când îmi tot ascut limba fără să ud 
pila. 


e CAPITOLUL IX _ 
e DISTRACTIA CONTINUA! 


— În sănătatea dumneavoastră, urează Mathias ridicând 
paharul. 

Dar nu bea pentru că aerul meu ermetic îl surprinde. Într- 
adevăr, de câteva secunde, o imagine mi se învârtește în 
cratita-minune unde îmi fierb ideile. 

— Ceva nu-i în ordine, domnule comisar? 

— Dacă ar fi în ordine, răspund eu sibilic, atunci n-ar fi. 

E gata să mai pună întrebări, dar surprinzătorul San-Antonio 
și-a golit paharul, l-a lăsat pe masa de marmură și s-a ridicat cu 
promptitudinea unui englez căruia i se cântă, ceea ce Bérurier a 
botezat „Le gout suave du singe” (Gustul suav al șefului)”. 

— Asteaptà-mà putin, fiule, am uitat ceva sus. 

Traversez drumul în sens invers si dau nàvalà ca un nebun în 
camera de gardă unde motàie Alfredo. 

Ticălosul, obișnuit cu situaţiile dificile, si care știe să se 
menajeze, stă lungit pe o banchetă din lemn de castan, umplută 
cu calti. 

Cu ochii închiși, încearcă să doarmă în ciuda luminii și a 
conversatiei edifiante dintre doi intelectuali costumati în 
gardieni publici, care-și povestesc o partidă de pescuit. 

Mă uit o clipă la Alfredo. Pricăjit, înfășurat în pardesiul lui, mă 
duce cu gândul la un băieţel. Are în el ceva trist și părăsit ca 
anumiţi copii când dorm. Un dur se ramolește atunci când 
motàie. Anii de crime se împrăștie și-și regăsește fiinţa iniţială, 
cea care încă nu stia că viaţa e așa de ticăloasă, dar o 
presimtea confuz. 

In fine, n-are rost să mă înduioșez. Zarurile au fost aruncate. 

— Alfredo! îl strig. 

Deschide ochii, mă recunoaște și fizionomia lui se înăsprește. 

— Ce mai vreți de la mine? 


— Ridicà-te! 
Nu se grabeste. Nu pricepe unde vreau sà ajung. Totusi, se 
supune. ll cercetez printre gratii. li lipsește un nasture la 


pardesiu. Un nasture de sus, opus celui care se încheie pe piept. 


12 până si ultimii castraveciori dintre cititorii mei trebuie cà ai înţeles că-i vorba de 
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lată cu ce-mi munceam eu mintea în cârciumă: îmi amintisem 
brusc că lui Alfredo îi lipsea un nasture. O privire rapidă 
aruncată celorlalţi mă edifică. Nasturele găsit în pumnul lui 
Pâquerette este exact cel care-i lipsește lui. 

— Vreti o poză a mea? bodogăne durul. 

— O poză de-a ta nu mi-ar folosi decât s-o pun la closet, 
ripostez eu. Și în acest caz, ar fi destul să mi se aducă de la 
dosarul tău. 

Cu aceste cuvinte fac stânga împrejur. 

Unii dintre voi, putintel mai inteligenţi ca ceilalţi, se vor fi 
întrebând de ce nu-l iau la bumbăcit pe Alfredo, după ce am 
făcut o constatare atât de importantă. 

Acelora, și numai acelora, le voi spune că am și eu rezistenţa 
mea și că nu ești în stare să faci o treabă bună când ești obosit. 
Asta ar fi primo. Pentru secundo, aș adăuga că am început să uit 
vertiginos putina latină care o mai știam. Dacă stau sà analizez 
faptele sunt forţat să trag concluzia că Alfredo e agresorul lui 
Pàquerette. Or, lucrul mi se pare a priori imposibil. A/fredo nu 
știa că i se va fura mașina și, mai ales, n-o putea găsi așa 
repede. 

Dar eu știu din experienţă că în meseria mea nu trebuie să ai 
încredere în imposibilul a priori. Anumite situaţii, pe care le 
consideri irealizabile iniţial, ţi se relevă normale în clipa când 
intri în posesia unei sume de informații. E 

lată, de pildă, se poate întrevedea o ipoteză. In momentul în 
care Béru a subtilizat mașina lui Alfredo, să presupunem că a 
apărut un amic al acestuia. Recunoaște vehiculul prietenului 
său. In lumea interlopă nu începi să faci tărăboi când cineva 
încearcă să-ţi joace o festă, totul se petrece în tăcere și cu 
demnitate. Amicul în chestiune îl filează pe „hoţ”. Constatà că 
Beru a lăsat mașina în Bois de Boulogne. Atunci se întoarce în 
viteză să-l prevină pe Alfredo. Acesta din urmă vine să își 
recupereze șareta și, stupoare! O găsește înăuntru pe tàrfa lui 
adormită. Isi spune că asasinatul va fi pus în cârca sadicului. 
Urmăriţi demonstraţia maestrului, nu? 

Bun. In acel moment Pàquerette își bagă nasul plin de 
Gomenol. Nu atârnă prea greu în pumnii lui Alfredo. Acesta Îl 


aranjează în condiţiile pe care le cunoasteti si, repejor, se 
întoarce pe strada Caulaincourt. Quod erat demonstrandum”. 

Deci, v-am dovedit cà totul e posibil, în special imposibilul. 
Aplauze, và rog, doamnelor și domnilor, pentru a încuraja 
artistul... Mulţumesc! 

Incă un pahar băut cu Mathias și întoarcerea în sânul familiei. 

E foarte târziu când ajung acasă, dar văd lumină la Felicie. 
Nici nu apuc bine să intru înăuntru că ușa ei se și deschide, și 
apare în capul scărilor în vechiul ei halat din bumbac plușat. 

— Tu ești, băiatul mamii? 

— Da, mami. 

Ochii ei nelinistiti îmi măsoară oboseala. 

— Ai mâncat ceva? 

— Da. 

— Dacă îţi mai este foame, mai e friptură în sos de vin. Ti-o 
încălzesc în două minute. 

— Bine, pregateste-mi dar numai o portie. 

Aceste cine nocturne sunt, am impresia, cele mai plăcute 
clipe din viaţa mea. Mănânc în bucătărie. Un pahar bun de vin 
roșu, la ora asta, e cel mai indicat somnifer. 

Felicie mă privește cu dragoste cum mănânc și bea un rest de 
cafea. Ca toate mămicile, e încântată să constate că fiul ei se 
hrănește bine. Nu-i oare mâncarea adevărata manifestare a 
vieţii? 

— Cum ti se pare, Antoine? 

— Senzationala! 

— Când e reîncălzită e si mai bună. 

— Așa-i. Și șoriciul e formidabil. 

— Măcelarul meu mi-l pregătește în mod special. 

O clipă de tăcere. 

— Vrei putin muștar? 

— Nu-i nevoie, e foarte bun și așa. 

— Am o budincă de orez, care-ţi place tie mult. Să-ţi tai o 
felie? 

— Dacă vrei, dar am să mă îngraș. 

Nu mai poate de plăcere. Niciodată gabaritul meu n-o va 
speria. Ca toţi cei din satul ei natal, e convinsă că dacă ești gras 
ești și sănătos. 
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— Cum merge ancheta cu sadicul? 

— Nu mai știu ce să spun. Se petrec atâtea întâmplări 
incredibile... ` 

Moare de curiozitate, dar nu-mi pune nicio întrebare. Imi 
termin portia de friptură înăbușită și, în termeni conciși, îi 
relatez evenimentele zilei. 

A uitat sa-și mai bea restul de cafea. 

— Toate astea mi se par groaznice. Ţi-ai format o idee? 

— Nu tocmai, deocamdată. Apa e prea tulbure ca să poți 
vedea peștii. Trebuie lăsată să se depună, înţelegi? 

— Crezi că Alfredo e... 

— Imposibil să mă pronunt imediat. _ 

Înghit budinca de orez, ceea ce o mulțumește. Îi mai cer o 
portie, ceea ce o încântă; după care, o sărut dulce si mă duc sà 
fac nani. 

Uf! Nimic nu-i ca un pat când te-ai săturat de contemporani și 
de turpitudinile lor. 


— Antoine! 

Mà zbat într-o stare tulbure de semiconstientà. Apoi, ies la 
suprafaţă. Mami e la piciorul patului, proaspătă si mirosind a 
săpun. 

— Îmi pare rău că trebuie să te trezesc, băiatul mamii: 
telefonul, domnul Bérurier, s-ar părea că arde. 

Sar dintr-o dată din uzina mea de vise și cobor la parter. 

Domnul Bérurier! 

la te uită! de fapt așa-i: mami e singura persoană de pe lume 
care îi spune Grasului, Domnul. 

Ridic telefonul și casc cât o gură de metrou. 

— Alo?... 

Îmi răspunde un strănut gigantic, după care organul lui 
Bérurier începe să tràmbiteze: 

— Bine că te mai găsește omul! E groaznic dacă stai si te 
gândești că tu dormi în scutece pe când eu am călătorit cu 
trenul toată noaptea. 

— Unde ești? 

— La Moutiers. 

Mă simt năucit. 

— Ce naiba cauţi la Moutiers, Grasule? 


— Mă mai și întreabă! Îl urmăresc pe tipul tău, pe Bergeron. 
Nu mi-ai trasat tu sarcina? 

— Povesteste! 

— leri seară a plecat de acasă. Un taxi cu radio a venit să-l ia. 
M-am prins imediat cà pleca la drum. Cànd un tip care are 
mașină, pleacă în taxi, înseamnă că merge la gară. 

— Bravo, domnule Sherlock Holmes, continuă! 

— S-a dus la gara Lyon. 

— Singur? 

— Bineînţeles. S-a grăbit spre casa de bagaje, de unde a scos 
două valize și o pereche de schiuri. Pe urmă a luat trenul de 
Bourg-Saint-Maurice. Era pe muchie de cuţit: bolidul pleca peste 
opt minute. Am galopat să-mi iau bilet și pe urmă am telefonat 
la poliţie, dar mi-am dat seama că nu mai aveam timp și n-am 
putut da nicio explicaţie. Mi-am zdrobit oasele în clasa a doua 
între un popă și o familie de italieni cu trei copii; îţi dai seama ce 
croazieră? 

— Si pe urmă? 

— În timpul ăsta, Bergeron al tău se lăfăia în cușetă. 
Dimineaţa asta, la șase fix, am debarcat la Moutiers, unde-i un 
frig că deraiază transsiberianul! 

— Bietul băiat! 

— Bate-ti joc, bate-ti joc, asta mă reconfortează! 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— Bergeron s-a interesat dacă există taxiuri pentru 
Courchevel. Cum încă nu erau, a luat un bilet pentru autobuzul 
care urcă într-acolo peste douăzeci de minute. Ce fac eu? 

— Îl urmărești și nu-l pierzi din ochi! 

— Și unde ai vrea să cobor? 

— Nu cobori, Grasule, dimpotrivă, urci până la 1800 de metri 
altitudine. 

— Foarte spiritual. N-am loc reţinut la hotel și ca bagaj, doar 
ziarul cumpărat aseară. Sunt în costum și pantofi de oraș. Mă 
vezi sosind așa într-o staţiune de munte? 

Analizez problema apoi, cu pertinenta mea obișnuită, rezolv 
chestiunea: 

— Ascultă băiete. Te duci la Courchevel si te prezinti la hotelul 
Grandes Alpes. Patronii sunt prieteni de-ai mei. Am să le 
telefonez sà te întâmpine cu urale și să-ţi pregătească o 
cameră. Când ajungi, faci o baie care o să te odihnească. 


— Ce spui, blestematule, protestează Berurier. E vorba de 
altceva: sunt teapàn de frig ca o bară fixă. Am avut la mine 
exact ațâți bani cât să-mi cumpăr biletul, și a mai trebuit sà mă 
scormonesc în rezerva mea personală ascunsă la ciorap. 

— N-aș vrea să fiu în locul tipului care ţi-a dat restul. 

— Dacă nu-mi expediezi ceva parale, mă văd obligat sà mà 
repatriez prin consulatul Franţei din Savoie. 

— Ai să primesti bani. Ti-i trimit prin mandat telegrafic de cum 
se deschide poșta. Ţine-mă la curent cu evenimentele. 

— Hai, te-am lăsat, trebuie să-mi termin micul dejun; mă 
așteaptă o cană de vin fiert, care se răcește. 

Și închide. 

— Nimic grav? mă întreabă neliniștită Felicie. 

— Nu. Béru a ajuns la Moutiers. Asociatul lui Boilevent a 
plecat să facă schi la Courchevel. 

— Crezi că-i o pistă bună? 

— Nu cred nimic, mami, îmi iau doar precautiunile obișnuite... 

Cu acestea, urc să fac o baie. 

O oră mai târziu, sunt pe picior de război. Întolit ca un milord, 
gătit, parfumat, îmi încep ziua sub auspicii bune. Cazul Berurier 
e rezolvat: este așteptat la Grandes Alpes și banii i se vor 
expedia peste o oră. Mă grăbesc să trec pe la spital ca să aflu 
vești despre Pàquerette. 

Regele spiterillor cu amănuntul seamănă cu mumia lui 
Ramses al II-lea, însă ceva mai putin proaspăt. Ce se mai vede 
printre bandaje, e de un verde frumos. Mă privește venind, si 
ochii i se umezesc. 

— Ah! domnule comisar, ce aventură! 

Infirmiera care m-a însoţit îmi șoptește: 

— Nu-l lăsaţi să vorbească prea mult, a fost sedat. 

— Pàquerette, îi spun, tipul de aseară s-ar părea că era cam 
scund. 

— Da. 

— Genul mediteranean, nu? 

Sovaie. 

— Stiti, pe întuneric... Si pe urmà, totul s-a petrecut asa de 
repede. 

— l-ai pomenit lui Mathias de niște dinţi de aur. 


Ăsta-i punctul care mă doare, întelegeti, grămadă de 
gunoaie? Fiindcă Alfredo n-are dinţi falși. Coltii lui au origine 
garantată și lucesc ca cei ai unui carnivor (mersi, Colgate!). 

— Da, îngână Pàquerette. l-am văzut strălucind în gura lui. 

Ar fi putut foarte bine să fie și Fredo. Vă repet: are o dantură 
așa de strălucitoare că atunci când râde ai impresia că un 
baistruc îţi îndreaptă în vitrină o rază de soare cu ajutorul unei 
oglinjoare. 

— Mathias mi-a spus că avea o pleoapă căzută? 

— Da. Închidea un ochi când mă molesta. 

— Dacă i-ai vedea fotografia l-ai recunoaște? 

— Cred că da. 

— Atunci am să-ţi arăt imediat una. l-am telefonat lui Pinaud 
să mi-o aducă aici. 

— Sunteţi pe o pistă? mă întreabă rănitul. 

— S-ar putea. 

Infirmiera își face din nou apariţia: o blondă micuță, atâtica, 
dar cu niște compartimente etanș în faţă și cu niște amortizoare 
în spate... Ne anunţă sosirea reverendului Pinaud. li spun să-l 
introducă pe mesager și Pinuchet își înscrie silueta hibernală în 
cadrul ușii. 

Seamănă mai mult ca oricând cu o umbrelă întoarsă pe dos, 
desenată de Bernard Buffet!:. Atârnă tot de sus în jos: nasul 
îmbogățit cu o stalactità, mustata, mucul de ţigară, borurile 
pălăriei, mantoul prea mare pentru el, fularul de lână. 

— Te doare buba? îl întreabă pe Pàquerette, strângându-i 
moale degetele fluide. 

— Da, destul, îl asigură Pàquerette. Am de gând să-mi cer 
pensionarea anticipată, ne anunță el. Pentru meseria asta, 
trebuie să ai focul sacru. Eu am un temperament prea delicat și 
după agresiunea asta... Cred că asigurările nu se vor lăsa prea 
mult rugate. Sper să obţin o indemnizaţie frumușică pentru 
incapacitate de muncă permanentă. 

Pinaud e de părere că nu poţi fi sigur niciodată cu asigurările 
astea. Apoi ne aduce la cunoștință că are o bronșită, ceea ce 
pare să-l înspăimânte pe Pàquerette. 

— Nu te apropia de patul meu, se roagă rănitul. Dacă fac vreo 
complicatie pulmonară, s-ar putea să nu mai scap de aici. 


14 Bernard Buffet (1928) - pictor și gravor francez, autorul unor imagini percutante, cu 
un grafism nervos și caustic. (n.tr.). 


Pinaud e puţin vexat. Pretinde că-i bolnav pentru uzul lui 
personal și că nu obișnuiește să-și distribuie maladiile la toată 
lumea, cum își distribuie alţii prospectele. 

San-Antonio, care începe să se impacienteze, îi cere fotografia 
domnului Alfredo Buisetti. 

— Uite-o aici, spune Pinuche. 

Își explorează profunzimile, scoate o fotografie și mi-o întinde. 
Mă benoclez la poză și văd un bebeluș gras, așezat pe o pernă. 
Își suge un deget cu o expresie stupidă. 

— la spune, fac eu, clientul meu a intrat la spălat sau s-a 
deshidratat? 

Pinaud își recunoaște greșeala grosolană. 

— E fotografia nepotelului. Copilul fiului surorii mele, cea care 
e măritată cu un brutar în Yonne. Îl cheamă Jean-Loup. Nu pe 
brutar, pe băieţel. Are zece luni. E un scump, nu-i așa? 

Privirea mea glacială îl reduce la tăcere. Işi drege glasul si-mi 
întinde poza lui Alfredo. 

I-o arăt lui Pàquerette. 

— Îl recunoști? 

Inspectorul își potrivește imaginea printre bandajele lui. Apoi, 
face un semn de încuviintare. 

— Da, el este, optzeci la sută, afirmă invalidul. Dar vreau să 
las o marjă de eroare, fiindcă, vă repet, locul era întunecos. 

— Mulţumesc pentru indicii, spun eu, s-ar putea sà ne 
servească. 

Îl felicit pe bietul Pàquerette. 

— Data viitoare când vin, am să-ţi aduc ceva bun. 

Părăsim spitalul, Foarte Onorabilul Pinuche si cu mine. Ajunși 
în stradă, îi ordon să se ducă la birou și să-l închidă din nou la 
secret pe Alfredo. 

Dacă e vinovat, îl voi demasca. Dacă nu-i, vreau să evit să fie 
confundat cu asasinul!, vă dati seama de frumuseţea limbii 
franceze (cea mai agilă și cea mai aventuroasă din lume)? 

Cât despre mine, eu mă urc în trotineta mea personală și 
privată și mă conduc la domiciliul domnului Bergeron, schior de 
elită. 

Are un întreg etaj într-un imobil ridicat din piatră de 
construcţie mare, și chiar e mare, de talie impozantă. 


15 Joc de cuvinte intraductibil, confondre = a demasca si a confunda. (n.tr.). 


Zbârnâii la sonerie. O bonă care nu-i încă în costumatie de 
cameristă, dată fiind ora, vine sà mă întrebe ce doresc. Imi 
deblochez ceva credite pentru a-i oferi un zâmbet larg ca 
posteriorul unei dactilografe, și fermecătoarea persoană 
consimte să mă onoreze cu o privire interesată. E graţioasă, 
blondă, cu un năsuc în vânt și ochi striati de verde si violet. 
Pasiunea mea sunt fetiţele cu ochi striati. Nu-mi plac ochii cu 
buline, și cu atât mai puţin cei ecosez. 

— As vrea să vorbesc cu domnul Bergeron, rostesc eu mai 
suav decât apusul de soare de pe calendarele voastre PTT. 

Unii dintre voi, care cultivă în materia lor cenușie gàrgàrite, 
trebuie că se întreabă: „De ce naiba San-Antonio ăsta îl caută pe 
Bergeron când știe în mod precis, având o natură precisă, că 
acesta se află la Courchevel?” 

Acestor capete fisurate, acestor minţi împotmolite, acestor 
creiere spongioase, acestor ramoliti congenitali, le voi răspunde 
că dacă vrei să exerciti nobila mea profesiune, trebuie să predici 
strâmb ca să afli ce-i drept. 

Aţi priceput? 

Atunci, nu mai întrerupeti geniul secolului al tuturor politiilor 
reunite. 

— Domnul Bergeron nu-i acasă, mă asigură demoazela. 

Și mă simt pe deplin dispus s-o cred. 

Brusc, se ridică o problemă: există oare o madam Bergeron? 

Încerc să mă informez. 

— Doamna Bergeron mă poate primi? 

— Care dintre ele? 

Măi să fie! Tipul ăsta de la Bursă se ocupă cu creșterea 
soțiilor? 

— Câte există? întreb eu. 

Fetisoara se amuză. 

— Două: mama și soţia. 

judecând după vârsta lui Bergeron, maică-sa trebuie să cam 
fie de-o etate cu mareșalul Petrin:$. Cum nu mă prea dau în vânt 
după damele care își mănâncă antricotul prin intermediul unei 
mașini de tocat legume, cer să vorbesc cu soția. 

— Doamna încă doarme, mă anunţă subreta. 


16 Autorul se referă la Philippe Petain (1856-1951) - mareșal si om politic, care a 
antrenat Franţa pe calea colaborationismului (1942); petrin = încurcătură, situaţie 
dificilă. (n.tr.). 


— Pot să te rog s-o trezești? 

Dacă i-aș fi propus să crească o duzină de cimpanzei în 
apartament, n-ar fi părut așa de îngrozită. 

— Oh! nu, Doamna are nevoie de odihnă. Doamna doarme 
până la prânz și... 

— Azi, în mod excepţional, va face o excepţie. 

Și îi arăt legitimatia duduii Sortulet-Alb. 

Tânăra citește textul imprimat pe micul dreptunghi. E scris cu 
litere destul de groase, pentru ca să poată lua cunoștință de 
conţinut fără ajutorul ochelarilor. 

— Ah! bine... bine, se bâlbâie ea. 

Apoi, însufletità de o presimtire: 

— Domnu' a patit vreo nenorocire? 

— Nu, iepurașule, dar oricui i se poate întâmpla un accident. 

Spunând acestea, evoc frumoasele pârtii îngheţate de la 
Courchevel. Un mic gest pentru a pune camerista în funcţiune. 
Aceasta, resemnată, mă conduce într-un salon Ludovic al XVI- 
lea. Mă asez pe un fotoliu si astept. Se aud uși trântite, susoteli 
în camera învecinată. Trece o bună bucată de vreme. 

In fine, ușa salonului se deschide, iar eu rămân cu gura 
căscată. Credeti-mà, dacă nu vopsiti-và în verde, dar Bergeron 
își alege mai bine soțiile decât asociaţii. Persoana care pătrunde 
în încăpere are tot ce-i trebuie ca s-o determine pe Liz Taylor să 
se sinucidă. E înaltă, suplă, cu picioare de balerină americană și 
un piept pe lângă care un vârf de munte din Alsacia ar părea un 
cartof. Dacă are 25 de ani, înseamnă că ofițerul stării civile, care 
i-a înregistrat nașterea, a comis o greșeală. Plete lungi de un 
blond pal încadrează un chip bronzat luminat de niște superbi 
ochi albaștri. Gura e cărnoasă și senzuală, nasul perfect (asta nu 
prea spune nimic, dar stă bine într-o frază) și pometii armoniosi 
(ceea ce spune și mai puţin, dar e în stil Directoire). 

În fata acestei apariţii, mă simt zdrobit ca un incredul care si- 
a folosit biletul câștigător la loterie în loc de hârtie igienică, în 
ajunul tragerilor. 

Ceea ce pune capac admiratiei mele este déshabillé-ul 
transparent al damei. Ce nu se vede, se poate imagina și simţi 
că ceea ce-ţi imaginezi e sub realitate (și centură). 

Trebuie că-i obișnuită să le taie respiraţia bărbaţilor, pentru 
că rămâne nemișcată un moment, ca să-mi dea timp să-mi vin 


în fire. După care, se apropie cu un mers așa de savant că, prin 
comparaţie, Einstein ar fi trecut drept un analfabet. 

— S-ar părea că ati vrut să-mi vorbiti, domnule? 

Până acum, da, as fi vrut să-i vorbesc. In clipa asta însă as 
dori cu totul altceva. Ar trebui să întocmesc o listă cu dorințele 
mele, pe odihnite, și să i-o trimit prin poștă. 

— Sunt dezolat că a trebuit să vă trezesc așa devreme, 
doamnă Bergeron. 

Putin mi-a lipsit să nu-i propun s-o conduc înapoi în pat. 

— Nimic grav? 

— Nu, nimic grav, dar trebuie să stau de vorbă cu soțul 
dumneavoastră. 

— Pe tema lui Boilevent, presupun. 

— Da. 

— Ce întâmplare! Băiatul ăsta nu-mi spunea mai nimic. Avea 
aerul... Mă rog, era un tip care-și impunea să se poarte gentil, 
dacă vedeţi ce vreau să spun? 

Nu numai că văd ce vrea să zică, dar prin țesătura subţire ca 
o pânză de păianjen a veșmântului ei, văd în plus și ceea ce ea 
crede cà ar ascunde. Zău așa, băieţi, niciodată un déshabillé” 
nu și-a meritat mai bine numele. Din asemenea detalii îți poți da 
seama la ce grad de perfecțiune a ajuns vocabularul limbii 
franceze. 

Ea își continuă ideea: 

— L-am prevenit pe soțul meu. l-am spus: acest Boilevent are 
ceva nesincer. Atât că soțul meu e mult prea bun. 

— Si unde-i acest om mult prea bun în acest moment? i-o 
retez eu. 

Își ridică sprânceana dreaptă, apoi surâde. 

— E la Marsilia. 

Trompetele mele intime îmi declanșează în urechi soneria de 
alarmă. lată ceva insolit, tulburător și nou, prieteni. De ce 
Bergeron i-a spus soţiei că pleacă la Marsilia, când de fapt o 
ștergea la Courchevel? intenţionează tipa să mă tragă pe 
sfoară? (A fi tras pe sfoară de o fată ca asta e o ocazie 
nesperată). Și totuși, nu cred, pentru că îmi revine în minte un 
amănunt. Nu mi-a spus Beru că tipul își luase valizele și schiurile 
de la casa de bagaje a gării? Deci, își premeditase călătoria? Nu 


17 Déshabiller - a dezbrăca (n.tr.). 


putea pleca de acasă cu o pereche de schiuri pe umăr anunțând 
că debarcă pe Canebière!5! 

— Când a plecat? 

— leri seară, cu un tren de noapte. 

— Călătoria aceasta fusese prevăzută? 

— Nu. Dar i se întâmplă frecvent soţului meu să fie chemat de 
către unul dintre corespondentii lui si să plece brusc. 

— Deci, ieri dimineaţă, nu știa că avea să facă acest drum? 

— Bineînţeles că nu. Trebuia să mergem amândoi la teatru. S- 
a văzut obligat să-l roage pe un prieten de-al nostru să mă 
însoțească. 

— Regret că nu fac parte dintre prietenii dumneavoastră, nu 
mă pot împiedica eu să nu oftez. 

Nu se simte ofensată. Are și ea oglinzi și înţelege ce poate 
simţi un băiat frumos de genul meu, bine sub toate raporturile 
(și chiar deasupra) când se află în prezenţa unei pisicute ca ea. 

— A plecat pentru mult timp? 

— Pleacă adesea, dar nu lipsește mult niciodată... 

O nuanţă de regret răzbate din această remarcă. Am impresia 
că absentele repetate ale bătrânului n-o prea fac să plângă cu 
hohote. Nu se joacă ea, draguta, de-a Penelopa. Nu-i genul de 
nevastă care frământă aluat de cozonaci în absenţa bărbatului. 

— Stiti când se întoarce? 

— Exact, nu, dar presupun că mâine sau poimâine. 

Din păcate, nu mai văd ce i-aș mai putea spune! Mi se rupe 
inima să mă despart de această creatură senzationalà. Si cu 
toate astea, n-am încotro. 

— Aveţi ceva noutăți în afacerea Boilevent? 

— Cred că da. 

— Și nu-mi puteţi spune si mie? 

Cât e de seducătoare! Ascultati, fraţilor, nu-s un om bogat, 
dar aș da fără să crâcnesc jumătate din economiile voastre ca 
să pot ieși cu ea într-o seară. Să te plimbi la braţ cu o femeiușcă 
așa ca ea, în chip de umbrelă, e visul tuturor bipezilor. 

— Vai, doamnă, e prematur să divulg elementele unei 
anchete... 

— Aveţi o meserie pasionantă. 

— Ne oferă avantajul de a ne pune în contact cu persoane... 
excepţionale, doamnă Bergeron. 


18 Bulevard din Marsilia care duce spre portul vechi. (n.tr.). 


Credeti-mà, îmi subliniez intenţia. Artileria grea, băieţi! Dacă 
și după asta se face că nu pricepe că-i genul meu, înseamnă că 
vrea să-i scriu cu neon. 

— Sper să vă revăd în curând, murmur eu. 

— Cu cea mai mare plăcere. 

Imi întinde o mână. O sărut și plec de-a-ndăratelea. Mi s-a 
localizat în plex acea durere provocată de o dorinţă neîmplinită. 
Eu, în locul lui Bergeron, n-aș mai pleca de acasă. Cel puţin nu 
fără nevasta mea. 

Aerul proaspăt al dimineţii îmi alungă aburii acestei betii. 
Rezum situația. Mă  asaltează atâtea întrebări cărora 
deocamdată nu le pot da un răspuns. 

Alfredo e cel care a ucis-o pe femeie? E adevărat că Boilevent 
trecea printr-un pericol? Răposata Marie-Thérèse i-a scris într- 
adevăr câteva rânduri lui Boilevent prin care recunoștea că 
agresiunea fusese premeditată? Dacă da, ce s-a întâmplat cu 
această misivă? De ce Bergeron a plecat pe nepusă masă la 
Courchevel și de ce i-a spus încântătoarei lui neveste că merge 
la Marsilia? 

Vă daţi seama câte semne de întrebare îmi agaţă celulele? Ca 
să mă scap de toate astea, aș avea nevoie de un foarfece de 
grădină. 

Mă înfund într-un bar. Băiatul de prăvălie tocmai mătură 
parchetul, scaunele sunt urcate pe mese și miroase plăcut a 
cafea proaspătă. 

— O cafea și o fisă! comand eu. _ 

Inarmat cu moneda de nichel cobor la subsol. In Franţa si în 
Paris în mod special, dacă telefonul nu se află lângă budà, 
atunci buda se află lângă telefon. 

Compun numărul poliţiei și-l cer pe Bătrân. 

Pare furios nevoie mare, acest Carol Quintul al Poliţiei. 

— Ce mai înseamnă și istoria asta cu fata asasinată în Bois, 
San-Antonio? Sunt surprins că n-am primit niciun raport de la 
dumneata în legătură cu această chestiune. Așa cum merg 
lucrurile... 

Așa cum merg lucrurile, simt că am să-i citez din autori 
celebri de demult, începând cu amicul meu Cambronne!?. 


19 Pierre Cambronne (1770-1842) - general francez, rănit la Waterloo, devenit celebru 
prin refuzul lui de a se preda. (n.tr.). 


În timp ce el își varsă aleanul, eu îmi fac unghiile. După care 
dau drumul rafalei mele personale. 

— Fiţi atent, șefu', situația evoluează rapid. Cred că mă 
apropii de punctul terminus (Ho, mincinoaso!). 

Asta-l domolește. 

— Ce spui? 

— Da. Am nevoie de adresa lui Boilevent. 

— Strada Thérèse-Quiricanton (stareță), numărul 14. 

— Când i s-a făcut perchezitia, presupun că i s-a făcut? 

— Da. 

— Nu s-a găsit un bilet scris de târfa pe care voia chipurile s-o 
stranguleze? 

Liniștea, care se lasă, subliniază stupoarea șefului. 

— Ce tot îndrugi tu acolo, San-Antonio. Un bilet scris de... 

Mă umflu în pene. 

— Bun, lasă că am să vă povestesc eu. Multumesc, șefu'. 

Închid și mă duc să-mi beau cafeaua. Și pe urmă gonesc în 
M.G.-ul meu până pe strada Thérèse-Quiricanton. 


e CAPITOLUL X 
e NINGE PESTE URME 


Nu prea era pasionat de lux defunctul Boilevent; sau îsi masca 
bine jocul. Locuia într-un imobil vechi, la cinci, într-un 
apartament de două camere și bucătărie. N-am cheile casei, dar 
știți prea bine, cu uluitorul meu sezam, care nu mă părăsește 
niciodată, pot deschide orice, inclusiv o casă de bani Fichet sau 
porțile raiului. 

lată-mă deci la faţa locului (in english: in the place). Miroase 
de pe acum a trist și a închis. Dar n-am timp să mă pierd în 
filosofări de etaje inferioare. De altfel, la cinci nici n-ar fi posibil. 

Întreprind urgent o perchezitie minuțioasă. 

Scotocesc metodic în toate ungherele apartamentului. Trag 
sertarele mobilelor, ridic covoarele, răstorn saltelele și le palpez 
centimetru cub pe decimetru pătrat, pe scurt... mă agit... 
Explorez aragazul, bazinul de la toaletă, cărţile din bibliotecă. 
Scrisoarea furată de Edgar Poe?! Mă gândesc la ea... mă inspir 
din Maestru. Dar, pe cuvânt, nu-i o treabă deloc ușoară. 

Caut în cutia de gunoi și descopăr o carte poștală ruptă în 
patru. Asamblez bucăţile. Oh! ce surpriză inefabilă! Vederea 
reprezintă telefericul de pe Saulire din Courchevel. lată ceva 
ciudat. Întorc vederea. Pe dosul ei, în afara adresei lui Boilevent, 
două cuvinte scrise la repezeală: 

„ȘI URMAREA?” 

Cine a expediat vederea asta? Bergeron? Strecor cele patru 
bucățele de hârtie în portofelul meu și-mi continuu cercetările. 

Încet, încet, descurajarea pune stăpânire pe mine. Dacă 
ceilalți colegi ai mei, care au perchezitionat locuinţa n-au găsit 
nimic... Ce-i drept, ei nu căutau ceva anume. Scotoceau din 
rutină. Poate că au mers doar la suprafaţă. 

Încerc să pătrund starea de spirit a lui Boilevent. Voia să intre 
în pușcărie pentru un timp. Pericolul prin care trecea era așa de 
mare, încât preferase să fie luat drept un sadic. Dar nu un 
nebun, el deținea dovada că agresiunea lui nu era decât o 
înscenare. Această dovadă nu trebuia descoperită de poliție mai 
înainte de a socoti el oportun. Or, el bănuia că-i va fi 
perchezitionata casa! 


29 Edgar Allan Poe (1809-1849) - scriitor american, în nuvelele si povestirile lui dà 
modelul constructiilor paralogice care vor fi imitate de romanele politiste. (n.tr.). 


Dacă scrisoarea există și el a ascuns-o, înseamnă că era sigur 
de ascunzătoare! Ei poftim! Până și degetul meu mic îmi 
confirmă că a pitit-o undeva pe aici. N-o putea încredința 
material unui notar, de pildă, fiindcă, o dată arestat, toate 
actele lui ar fi fost cercetate, decorticate. Nu putea nici să și-o 
adreseze post-restant, corespondenţa fiind reţinută un timp 
destul de limitat la aceste ghișee. Atunci? Nu ar fi putut-o lăsa în 
grija vreunui prieten. Nu era sigur de nimeni, scrisoarea însăși o 
dovedește! 

Curva asta de scrisoare, cum spunea o amică de-a mea care 
făcea trotuarul, reprezenta libertatea lui, chiar viaţa. Or, o 
scrisoare înseamnă hârtie: se poate rupe, e inflamabilă! Unde 
naiba a putut-o piti acest fals sadic? 

Mai pierd o oră în apartament. Nimic. Acum, convingerea mea 
e făcută: Alfredo m-a dus cu preșul de la Ala Z. 

Simt că mă cuprinde o furie nebună. Să te lași tras pe sfoară 
de un pungas! Ai toate motivele să-ţi razi părul din nas cu un 
aparat de sudură! 

Plec precipitat. N-aș dori nimănui să mà calce pe bătătură 
fiindcă temerarul ar fi nevoit să se hrănească doar cu un piureu 
foarte subțire până ce tehnicianul-dentar i-ar reuși o operă de 
artă. 

Mă îndrept spre birou. Dar drumul meu trece prin promiscua 
stradă Godot-de-Mauroy. Și atunci, ca de fiecare dată în situaţii 
critice, îmi vine o idee. 

Îmi las mașina în fata unei porti mari și intru în hotelul de care 
mi-a pomenit Alfredo. N-a susținut el că se dusese acolo să 
întrebe de tàrfa lui, ieri seară? 

O damă distinsă, la o vârstă prea avansată pentru a și-o da 
înapoi, mă ia în primire, se uită peste umărul meu să vadă cine 
mă însoțește, constată că sunt singurel, mă bănuie că-s onanist 
și își încruntă sprâncenele albe și stufoase. 

Atunci îi arăt alternativ două bucăţi de carton de dimensiuni 
sensibil identice. Mai întâi legitimatia mea si pe urmă fotografia 
lui Alfredo. 

— leri seară, îi spun eu, omul acesta a venit sà vă întrebe 
unde era prostituata Marie-Thérèse? O blondă bine făcută. 

Dama își pune ochelarii, în montură caramel, nu se grăbește 
și decide să spună adevărul, tot adevărul și numai adevărul. 

— Da. 


— Îl cunoasteti? 

— E Alfredo. 

Deci, spune drept. 

— Cât era ceasul? 

— Zece și douăzeci. 

— Cum de sunteți așa sigură? 

— Când mi-a pus întrebarea, instinctiv m-am uitat la ceas. 
Marie-Thérèse pleca întotdeauna la zece când nu era reţinută de 
vreun client. 

— Sunteţi dispusă să depuneti mărturie în fata instanţei? 

— Natural. Și de altfel, Gustave, băiatul de pe etaj era și el de 
faţă. Să-l chem... 

— Inutil, mulţumesc. Pe curând. 

Și ies. 

Atunci, băieţi, mi se cam clatină eșafodajul. Mărturia cumetrei 
Așterne-Pat îl disculpă pe Alfredo. Raționamentul fiind riguros 
matematic: dacă a părăsit sectorul Caulaincourt-Junot la zece, și 
s-a întors la zece treizeci după o staţionare pe strada Godot-de- 
Mauroy, Alfredo nu a avut timpul să-și lichideze târfa în Bois de 
Boulogne, să-l bată măr pe bietul Pàquerette, să-l tragă în 
tufișuri și să se întoarcă la bază. 
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— Ai o moacă! se miră reverendul Pinaud, scotàndu-si 
pantoful drept ca să-și dezmorteasca degetele. 

— la uite la el! poartă șosete negre pe vremea asta, îl ironizez 
eu. 

— Beru mi-a pasat poanta. În felul ăsta, când se găuresc nu 
se mai observă. 

De parcă pomenindu-l pe Gras ar fi declanșat mecanismul 
întortochiat al hazardului, telefonista mă anunţă că sunt căutat 
din Courchevel. 

Vocea beruriană părând să vină de la antipozi: 

— Tu ești San-Antonio? 

— Dacă nu-s eu, înseamnă că imitatia e foarte bună. Mă aflu 
în fata unei oglinzi și aș putea să-ţi zic că iluzia e perfectă. 

— Mă doare-n cot că baţi câmpii. Statul francez e cel care 
plătește convorbirea, protestează Umflatul. 

— Unde ești? 

— În zăpadă până la gât. 


— Ce noroc că ai putut descoperi un aparat de telefon! Si 
omul nostru? 

— Despre el vreau să-ţi vorbesc. 

— Ce face? 

— Schiază, bătrâne, pur și simplu. Probabil că a avut un chef 
nebun să iasă pe partie; abia ajuns, și-a pus scândurile în 
picioare și a gonit spre teleschi. Cum ai vrea să-l urmăresc: în 
costum de oraș cum sunt și fără schiuri... Și pe urmă, ce vrei: 
sportul ăsta nu-l cunosc! 

— Ratiune majoră, îl șicanez eu. 

— Ale mele-s majore, mârâie printre dinţi Grasu din creierii 
munţilor. Nu pot să sufăr zăpada, ai să mă crezi dacă ai să vrei, 
dar mă pălește melancolia din cauza ei. 

— Știu, de la naștere ai fost împotriva culorii albe. 

— E o aluzie? 

— Nu, Beru, o constatare. 

— Ah, bine! 

— Povestește-mi, cum ai ajuns acolo? 

— O adevărată expediţie, amice! Dacă ai vedea ce viraje, ce 
urcus! Eu, ca un prost, m-am așezat pe stânga autobuzului, spre 
vale. Vezi prăpastia departe jos cu casutele ca niște păduchi lati. 
Și ce derapaje! Un moment am crezut că atât ne-a fost. Vinul 
cald, băut la Moutiers, mi se urcase până-n gât. 

— Destul cu poezia, urmarea! 

— Bun! nu mă mai violenta, am fost destul până acum! 

„Am ajuns sus de tot. Nici nu se luminase bine de ziuă și era 
ceaţă. M-am tras de o parte și m-am uitat să văd ce făcea tipul.” 

— Si ce făcea? 

— Isi recupera bagajele și schiurile. Pe urmă s-a dus la un 
hotel. 

— Care? 

— N-am idee, mai sus de-al meu, știu unde, dar n-am putut 
nota numele că era zăpadă pe firmă. 

— Și atunci? 

— Atunci m-am dus la Alpi unde m-ai anunţat tu. S-au purtat 
foarte frumos cu mine. Mi-au dat o cameră cu vedere la mare. 

— Ce spui? 

— Pe cuvântul meu! Chiar în fata patului am un tablou care 
reprezintă Coasta de Azur. 

„Cred că-i Monaco, dar nu sunt sigur, am să mă informez.” 


— Nu-i ăsta lucrul cel mai important. 

— De acord, dar omul mai trebuie să se și instruiască. 

— Pe urmă? 

— Bun, instalarea mea s-a făcut rapid, fiindcă nu aveam 
bagaje. Am băut o cafea. Pe urmă m-am dus la poștă unde 
tocmai sosise mandatul tău, în legătură cu care tin să-ți 
mulțumesc că ai făcut postalionul. 

— Poștalionul? 

— Nu, vreau să spun diligenta. M-am luat atunci de mână ca 
să sondez terenul pe lângă hotelul lui Bergeron. 

„Un drum care urca, o mizerie! De trei ori era să am parte de 
un bilet la parter cu tălpile mele din piele! Tin să te previn: 
dacă-s nevoit să mai rămân pe aici, trebuie să mă echipez.” 

— Echipează-te. 

— Am luat notă. Bun, pe când mă apropiam, Bergeron ieșea 
cu două perechi de schiuri. 

— Două perechi? 

— Una în picioare, cealaltă pe umăr. A luat-o spre un teleschi. 
Astia de pe aici îi zic antricot, cot în pantă, nu-mi mai aduc 
aminte. 

— Bell-Còte? 

— Asta-i. Esti tare la geografie! 

— Si pe urmă? 

— Si pe urmà, omul meu si-a luat zborul cu o bandà întreagà 
de smintiti. Eu am rămas ca găina aia care a ţinut sub aripă o 
ratusca si pe urmă se uita la ea cum face bras pe baltă. M-am 
întors mofluz la hotelul meu de unde-ti telefonez. 

Un moment de tăcere. În receptor disting hărmălaia obișnuită 
care domnește în stațiunile sporturilor de iarnă. 

— Na, că au întrerupt legătura, tună Grasu. 

— Nu, sunt aici. Mă gândeam. 

— Ai putea să gândești mai cu spor ca să amortizăm 
cheltuielile! 

— Ceea ce mă intrigă, Grasule, sunt cele două perechi de 
schiuri. 

— Ştii ripostează Beru, nu-i chiar o raritate să vezi un tip cu 
două perechi de schiuri, mai curând dacă ar avea două perechi 
de... 

— Fii atent, s-ar putea ca demoazela de la PTT să te asculte. 
Mai înfràneazà-ti instinctele de soldàtoi. 


„Când și-a ridicat bagajele de la gară, a luat numai o singură 
pereche?” 

— Da. 

— Bun, supraveghează în continuare comportamentul 
individului, sosesc și eu acolo. 

— Vii și tu? 

— Da. Reţine-mi o cameră. 

M-a apucat așa deodată. Bătrânul meu instinct m-a avertizat 
că acum Courchevel devenea centrul de gravitație al anchetei. 
Și știți din ce cauză? 

Din cauza acelei cărți poștale, găsită în cutia de gunoi a lui 
Boilevent, și expediată din Courchevel. 

Și pe urmă, mi-am spus că defunctul Boilevent fabrica 
dispozitive de fixare a schiurilor, această ocupaţie fiind, în cele 
din urmă, în raport direct cu acest nobil sport, nu? 

Da, trebuie să văd la faţa locului cum stau lucrurile. 

— N-ai niciun tren până la noapte, mă asigură Bérurier, deci 
vei fi aici abia mâine dimineaţă. 

— lau avionul de Geneva, apoi, ajung în munţi cu un taxi, și 
sosesc în jurul prânzului. 

— Strașnic, diseară se servește la restaurant brânză topită la 
ceaun! 

Și închide salivând, iar eu îl imit. 

— Deci, ai de gând să pleci? mă întreabă Pinaud. 

— Da, crede-mă, mi se frânge inima că trebuie să te părăsesc, 
dar datoria e înainte de toate. 


e CAPITOLUL XI 


e URME PESTE NINSOARE 

Barul hotelului Grandes Alpes e plin de clienti eleganti cànd 
îmi fac intrarea. Dame în tehnicolor, domni în pulovere si un 
barman în haină albă. Plus, hai s-o spunem fără a ne lăsa prea 
mult invitaţi, un personaj foarte surprinzător, care trece la fel de 
neobservat ca un tablou de Millet?! într-o expoziţie a lui 
Picasso”. 

Individul în chestiune poartă un pantalon pană roșu, cămașă 
în carouri albe și negre și un hanorac bleu ciel. Pe cap are un fes 
roșu, foarte lung, care-i atârnă pe ceafă. Vârful fesului se 
continuă cu o cordelutà albă de care atârnă un magnific 
pompon din același metal. Circumferinta taliei lui măsoară un 
metru patruzeci, iar cămașa descheiată scoate la iveală o 
vegetație luxuriantă, dar deloc luxoasă. Obrajii omului nu prea 
știu ce-i aia apa, săpunul, briciul si cu atât mai putin lotiunea 
Men's after shave. Posedă un nas considerabil. Când și-l suflă 
are probabil impresia că strânge mâna unui prieten. Frigul a 
lustruit, înroșit, iluminat, înflorit, cernit, poleit, nasul în 
chestiune. 

Ce s-ar mai putea adăuga mai mult decât că individul se 
numește Berurier. 

Càtàrat pe un taburet înalt, Grasu nu mai prididește vorbind 
unui auditoriu care se strâmbă de râs. 

Işi relatează performanţele din tinereţe, pe când practica 
schiul. lar eu bănuiesc că a tocit manualul micului schior din 
scoarță în scoarță, dar i-a asimilat termenii tehnici halandala. 

— Eu, declară acest Tartarin al zăpezilor, mă duceam să 
schiez în Malaya. Pantele astea idioate de pe aici sunt bune doar 
pentru cura de slăbire a debutantilor. Eu mă urcam în vârf și-mi 
dădeam drumul în shoot. Pe urmă făceam cristioane, cu viraje, 
fără viraje, cu rapaje și șalomuri, merita să mă fi văzut! 

— Si așa ai ajuns tu înspăimântătorul Om al Zăpezilor! 

Se întoarce spre mine. În răsucirea lui, își pierde echilibrul, se 
rostogolește de pe taburet și cade în fund ca o pară prea 
coaptă, care pică din copac. 


21 Jean-François Millet (1814-1875) - pictor francez, realist, de o mare sensibilitate, 
aparținând școlii de la Barbizon. (n.tr.). 

22 Pablo Picasso (1881-1973) - pictor spaniol. A revoluţionat arta modernă. Trece de 
la cubism, neoclasicism la suprarealism și expresionism. (n.tr.). 


— Asta-i altă figură a ta, bodogăne el ridicându-se. 

Mă trag un pas înapoi ca să am o vedere generală a 
specimenului. 

— Să știi că ești frumos, intonez eu în maniera Piaf. Parcă ai fi 
un zuav pontifical, un mag și un saltimbanc, toate la un loc. 

Grasu, care s-a lovit, nu glumă, e furios foc. 

— Dacă ai venit aici să-ţi baţi joc de mine, mai bine rămâneai 
la Paris. 

Îl răpesc curiozitàtii publice și urcăm în camera lui. Se 
plantează în fata unei oglinzi și se examinează cu o indulgență 
excesivă. 

— Dacă m-ar vedea Berthe, ar apuca-o căldurile, mă asigură 
el. Trebuie să-mi trag o poză în culori. 

Dau cu ochii de o pereche de schiuri în camera lui, și nu-mi 
vin în fire. 

— Astea-s ale tale? 

— Am onoarea să-ţi spun: da. 

Si-mi explică: 

— Dacă i-am văzut pe alţii făcând-o pe zmeii, mi-a venit si 
mie pofta. Cu atât mai mult cu cât e în hotel o damă la care am 
cârlig. O spanioloaică, așa cred, brunetă să nu-ţi mai trebuiască 
să cumperi cerneală de China. Cu păr pe obraji și ochi de 
catifea. 

— N-ai venit aici să faci ochi dulci. 

— Las-o baltă, declară el sobru. Când trimiti un inspector la 
două mii de metri înălțime, are și el dreptul să se distreze dacă i 
se prezintă ocazia, cel puţin, așa văd eu lucrurile. 

— Care-i situaţia? i-o retez eu. 

— Bergeron e tot la hotelul ăla de sus. 

— Cum își petrece timpul? 

— După-masă, s-a dus la depoul de autobuze, de unde a mai 
luat o pereche de schiuri și a plecat din nou cu teleschiul de pe 
Belle-Pante. 

— Belle-Còte, tàmpitule! 

— Asa am spus si eu, minte Grasu. 

— A plecat cu douà perechi de schiuri? 

— Ezact! 

— Ai fost pe fazà cànd s-a întors? 

— Da. Pentru simplul motiv cà eram la barul din hotelul lui 
unde am băut toată după-amiaza, asteptàdu-l. 


— Asta se vede! 

— Te rog! protestează Obezu. Fără aluviuni jignitoare! 

— Când s-a întors? 

— Pe la mijlocul după-amiezii. 

— Cu amândouă perechile de schiuri? 

— Nu. Avea numai una. A urcat în camera lui să se schimbe. 
Eu, așa ca într-o doară, l-am tras de limbă pe barman despre el. 
S-ar părea că a venit pentru trei zile. S-ar părea de asemeni că 
vine destul de des pe aici, de două ori pe lună, pentru 
vechenduri... 

— Crezi că te-a reperat? Începând de la Paris, nu l-ai mai 
slăbit niciun pas, e cam dificil! 

Grasu se indigneazà: 

— Să mà repereze, pe mine, când filez un tip? Te-ai sonat sau 
nu-ţi mai funcţionează glanda tirolianà? 

Și se justifică, expunându-și tactica: 

— Din momentul în care calc pe urmele unei dame sau ale 
unui musiu, mă încorporez peisajului. Nu pot fi remarcat nici în 
ruptul capului, e și ăsta un talent, ce pàrere-ti faci! 

— Da, știu, îl aprob eu ca să nu-l contrazic. De mâine îl iau eu 
în primire. Tu poţi să faci exerciţii de schi. la niște lecţii! 

— Zău? 

— Poţi să începi cu 7 bis; talentat cum ești, în trei zile ajungi 
la 5. Gândește-te la Berthe, bătrâne. Va fi mânară de tine. 

Lacrimi de culoarea zoilor înrourează pleoapele sângerii ale 
lui Bérurier. 

— Sterge-le, îl sfătuiesc, dacă îngheaţă ai să semeni cu un 
canal de scurgere spart. 
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A doua zi, dis-de-dimineatà, mà antrenez în fata cresei 
luxoase a lui Bergeron. 

M-am îmbràcat într-o tinutà de circumstantà, ca sà nu fiu 
recunoscut de omul de afaceri. O bandà neagrà îmi ascunde 
jumătatea de sus a feței și o pereche de ochelari panoramici, 
din mică galbenă, îmi maschează acea parte a persoanei mele 
atât de caracteristică și după care se dau în vânt femeile. 

Din fericire, o cabană neocupatà se află în fata hotelului, si la 
adăpostul scării exterioare a acesteia îmi organizez 
supravegherea. 


Aștept așa vreo trei sferturi de oră, după care strădania mea 
e încununată de succes. Bergeron își face apariția strâns într-un 
hanorac negru. Are o pereche de schiuri pe umăr și atât. Il las sà 
se îndepărteze, înainte de a începe urmărirea. Tipul se îndreaptă 
spre est. Îl văd apropiindu-se de școala de schi. Își lasă 
scândurile rezemate de zidul clădirii. Asteaptà, lovindu-si 
mâinile, în mănuși de blană cu un deget, una de alta, ca sà se 
încălzească. _ 

Stațiunea începe să se trezească. In intersecție, un vânător de 
munte dirijează circulaţia. Mașinile merg încet în zornăitul ușor 
al lanțurilor. Jos în vale, orizontul e devorat de un lac de brumă, 
în timp ce vârful Saulire se luminează la primele raze de soare. . 

Mulțimea schiorilor se canalizează spre panourile de curse. Il 
văd apărând pe Beru. 

Grasu mi-a ascultat sfatul și, dând uitării lăudăroșeniile din 
ajun, începe cu primele lecţii. E atât de umil, încât se alătură 
grupei de copii. La început, aceștia nu se miră, luându-l drept un 
monitor, dar văzându-l că-și pune schiurile, îndoiala se 
infiltrează în căpșoarele lor. 

Domnul Bergeron continuă să se plimbe de colo-colo, 
aplaudând puternic, ca să-și încălzească extremităţile. Deodată, 
ciulește urechea. Mă uit în aceeași direcţie cu el și zăresc 
mașina de Moutiers care sosește gâfâind. Ex-asociatul lui 
Boilevent așteaptă răbdător să coboare călătorii, după care se 
apropie de șofer. Acesta pare să-l cunoască foarte bine, fiindcă 
cei doi bărbaţi își strâng mâna energic. Apoi, conducătorul auto 
scoate din portbagaj o pereche de schiuri pe care i-o dă lui 
Bergeron. Bergeron îi strecoară un bacșiș, încarcă pe umăr noile 
scânduri si se îndreaptă spre pàrtie. Își îmbracă propriile schiuri 
și o ia spre teleschiul de pe Belle-Còte. 

Mai e nevoie să vă spun că celebrul, surprinzătorul, 
extraordinarul, seducătorul, uluitorul și minunatul comisar San- 
Antonio face același lucru? 

Mă aflu la distanţă de doi schiori în spatele lui Bergeron, când 
reușesc să apuc bara teleschiului. Ce noroc că sunt un as al 
tălpilor de lemn! Vedeți dar, că în afurisita asta de profesiune 
orice îţi poate servi! 

Cu toate astea, nu ești niciodată ferit de o tumbă. Cum n-am 
mai pus schiurile în picioare din iarna trecută, mă tem să nu-mi 
pierd echilibrul, ceea ce m-ar obliga să cobor și să mă așez iar la 


coada teleschiului. Si asta ar însemna să pierd contactul cu 
Bergeron. 

El trebuie că schiază excelent. Nici măcar nu se ţine de bară. 
Are betele sub un braț, a doua pereche de schiuri pe umărul 
opus și se lasă dus. Parcă nici nu se simte tras în sus. 

Și totuși, n-ar fi trebuit s-o facă pe interesantul. La jumătatea 
drumului, iată-l pe istetul meu că ia o tumbă first class. Se 
rostogolește, cade în zăpadă, își recuperează cum poate 
schiurile de rezervă... 

Am vazut tot; șovăi. Ce să fac? Să părăsesc si eu linia 
teleschiului? Ar fi o prostie, pentru că există riscul să-i dau ceva 
de bănuit. Mai bine mă urc până la capăt și aștept. 

Așa și fac. 

O dată ajuns în vârf, mă apuc de câteva exerciţii de 
gimnastică pentru a mă pregăti de coborâre. Apoi execut 
derapaje în apropierea sosirii teleschiului. 

Trec douăzeci de minute. Îi văd revenind pe fanii pantelor. 
Bergeron lipsește la apel ca statuia lui Eisenhower în Piaţa Roșie 
din Moscova. 

Trece o jumătate de oră, o oră și nici urmă de Bergeron. 
Neliniștea mea merge crescendo. Ce poate să însemne asta? 

Omul de afaceri să-și fi rupt ceva în cădere? Sau a renunţat la 
plimbare? 

Mai stau în loc încă treizeci de minute, după care îmi ofer o 
coborâre vertiginoasă. 

Ajuns la capătul pârtiei, mă apropii de un grup mare de 
persoane. Toti copiii din staţiune îl înconjură pe Bérurier căzut 
pe spate în zăpadă ca o broască ţestoasă. 

Înjură ca zece birjari beti. 

Are un schi sub fese și altul înfipt vertical în zăpadă, încearcă 
să se ridice, proptindu-și unul dintre bete în zăpadă, dar nu 
reușește pentru că vârful numitului băț i-a străpuns cracul 
pantalonului, ceea ce-l tintuieste la pământ. 

Monitorul de la grupa de copii e cel mai bine dispus dintre 
toți. Si tot lui i se adresează în mod deosebit invectivele lui 
Bérurier. Grasu îl face asasin și sfarmă-oase cu diplomă, sursă 
de aprovizionare a spitalelor, etc. 

Intervin oportun pentru a-l pune pe verticală. 

— Destul pentru azi, îi spun eu. 


Se scutură, scuipă zăpada pe care o mâncase și își masează 
șalele. 

— Of, ce rău mă doare, latră valorosul meu camarad. M-am 
lovit drept în bijuteriile de familie! E un sport tare periculos 
asta... 

Vrea să-și desfacà legăturile, dar aplecându-se, schiul din aval 
alunecă, și Grasu pornește să coboare ce-a mai rămas din 
pârtie, urlând în gura mare, de se aude tocmai din Brides-les- 
Bains. Ai zice că-i o avalanșă roșie și albastră. Dau fuga să-l 
scap de scânduri și, pentru a-i calma furia, îi promit 
douăsprezece tuici. 

Dejunul, foarte copios, a domolit furia beruriană. Grasu a 
cerut de trei ori friptură de berbec și digera domol ca un șarpe 
boa la bordul unui feribot. 

— Eh, vezi tu, face Béru, ai sà mă crezi dacă ai să vrei, dar am 
de gând s-o iau de la capăt. Acum îmi dau seama ce prostie am 
făcut să merg la lecţii cu mucoșii. M-au fluierat întruna și eu am 
dat-o în bară. Cu oamenii mari, străduindu-mă cum se cuvine și 
urmând esplicațiile monitorului, o să-mi pot dovedi aptitudinile. 
Doar nu-s mai bou ca alţii, nu? 

— Poate că nu, dar în niciun caz mai putin. 

Béru ridică din umeri exasperat. 

— la spune-mi, dragă, la ce oră a ieșit ieri după-amiază 
Bergeron din hotel? 

— Pe la trei. 

Îmi privesc ceasul. Am tot timpul. Îi comand Grasului al 
șaselea păhărel de lichior, îi urez noroc la schiat și-l las să facă 
ochi dulci spaniolei lui, o damă fermecătoare de șaizeci și opt de 
ani, păroasă că te vezi obligat s-o tunzi dacă vrei să știi ce fel de 
ochi are, putin mai grasă ca Béru și care nu schiază, având un 
picior de lemn. 

Mă duc la depozitul de autobuze. Un lucrător în salopetă 
albastră mă întâmpină foarte binevoitor. 

li prezint legitimatia și se arată foarte surprins. 

— Oh! Poliţia? se miră el. 

— As vrea să và pun câteva întrebări, domnule. Dar vă previn 
că trebuie să dovediti foarte multă discreţie. 

Mina lui ermetică mă liniștește. Un savoyard nu obișnuiește să 
trâncănească vrute și nevrute, mai ales despre secretele 
încredințate de un poliţist. 


— Cunoasteti un anume domn Bergeron? 

— Bineînţeles. 

— Acest domn, am impresia că primește multe schiuri prin 
intermediul dumneavoastră? 

— Aproape zilnic, când e aici. 

— Cum vă explicati faptul? 

— E fabricant de legături la Paris. Practică preţuri convenabile 
si își aprovizionează toți cunoscutii. 

Imi spun că până aici totul e O.K. 

— De unde vin schiurile? 

— Din Chamonix. Fabricantul e de acolo. 

— Aţi primit pentru el un transport cu mașina de prânz? 

— Da. 

— Aș vrea să le văd. 

Lucrătorul mă conduce spre extremitatea antrepozitului. 

— Uitaţi-vă, astea sunt. Controlati-le, sunt noi-noute. 

Le examinez cu atentie si, într-adevàr, schiurile aratà de 
foarte bunà calitate. 

— Và mulțumesc. Niciun cuvânt domnului Bergeron în 
legătură cu vizita mea. 

— Puteţi fi liniștit. 

Sovàie, apoi, stânjenit de propria lui curiozitate, se bàlbàie: 

— E ceva... ceva grav? 

— Absolut nimic. Procedez la anumite verificări fiscale și 
aceste tranzacţii particulare nu sunt licite, mă Întelegeti? 

Mă înţelege. Îi strâng dreapta si mà duc sà aștept în 
apropierea teleschiului de pe Belle-Còte. 

e 

O oră mai târziu, îl văd pe Bergeron sosind cu dubla lui 
pereche de schiuri. Ca și dimineață, ia teleschiul și, la fel ca și 
dimineaţă se comportă ca un virtuos, neglijând să se ţină. 

Eu mă cramponez de o bară pentru a-l urmări. De data asta, 
mă plasez chiar în spatele lui. Vremea e superbă. Munţii 
scânteiază, femeile sunt frumoase și culorile vii ale costumelor 
compun o simfonie magnifică. 

Când ajungem la jumătatea drumului, Bergeron se 
dezechilibrează, la fel ca și dimineaţă, și cade. Imi spun că, 
pentru un schior abil, e cam prea mult si coincidenta dă de 
gândit. Prin urmare, douăzeci de metri mai departe, după ce m- 
am asigurat cu o privire în spate că nu se uită în direcția mea, 


dau drumul barei și mă lansez pe pistă. Descriu un larg arc de 
cerc, care mă aduce în dreptul omului de afaceri. Acesta și-a 
recăpătat echilibrul, și-a încărcat perechea de schiuri pe umăr și 
pornește la drum. Dar nu coboară spre Courchevel. Taie pârtia 
de-a curmezișul și se îndreaptă spre valea Pralong. 

Il las să ia un avans confortabil și mă lansez pe urmele lui. 
Bergeron e într-adevăr un as. Căderile lui din teleschi erau 
simulate, abia acum realizez faptul. 

Gonește spre o pădure de brazi, descrie două sau trei 
cristiane, și se îndreaptă spre un refugiu ciobănesc, pitit lângă o 
stâncă, în adâncul unei vâlcele. 

Ajuns în pragul colibei, își scoate schiurile, le înfige în zăpadă 
și intră cu cealaltă pereche pe umăr. 

San-Antonio, iubitul, nu stă pe gânduri. În imensa tăcere albă 
care îl înconjoară, dragul dumneavoastră comisar nu face mai 
mult zgomot ca o omidă pe o plapumă. Lasă și el schiurile în 
zăpadă, își ia amicul Bumbum din buzunarul interior al 
hanoracului și împinge ușor ușa refugiului. 

În interior domnește clar-obscurul. În zonă miroase a vaci și 
subprodusele lor. Din tavanul cu grinzi groase, atârnă pânze de 
păianjen. Mă aplec și încerc o vie plăcere când dau cu ochii de 
musiu Bergeron în plină activitate. Ar fi trebuit să scriu, mai 
degrabă, de „tăietorul de lemne” Bergeron. Și știți ce taie? 
Perechea lui de schiuri. Asta ţi-o reteazà, cum spune un rabin, 
prieten de-al meu. Recunoasteti că sunteţi siderati? Acest domn 
care primește două perechi de schiuri pe zi și care se izolează 
ca să le transforme în lemne de foc! E teapànà, nu? (Asa-mi 
spunea o starletă, dintre prietenele mele, dar vouă, celorlalţi, 
bandă de împiedicaţi, n-o să vă spună niciodată). 

Nemișcat în pragul ușii, nu pierd din vedere nicio așchie. Și 
muncește de zor, Bergeron. Un sadic în felul lui. Da, exact: un 
smintit care se satisface spărgând schiuri. Si de ce nu? 

Când a obţinut o grămăjoară bună, aruncă lemnele în vatra 
veche, dărâmată, scapără un chibrit, aprinde un ziar de pe jos și 
dă foc schiurilor. Ah! dragii mei, ce flăcări! Dacă vreți să aveţi o 
combustie frumoasă în șemineul dumneavoastră, un sfat: dati 
foc la schiuri. Flăcările vesele urcă în vatra înnegrită. Ca un 
demon, Bergeron privește arzând ciudatele lui vreascuri. 

— E drăguţ, nu? rostesc eu gentil, intrând de-a binelea. 


Ai zice că a luat un viespar drept pernă și s-a așezat 
deasupra. Strașnic ce-a mai tresărit omul meu de afaceri. 

Seamănă cu un animal hăituit. Trebuie să-l înțelegem: coliba 
n-are decât o singură usità joasă și în dreptul ei stă San-Antonio 
cu revolverul în mână. 

— Cine ești dumneata? întreabă el. 

Nu mă poate recunoaște din cauza ochelarilor, a bentitei de 
pe cap și a faptului că stau împotriva luminii. 

— Nu-ţi mai recunoști amicii, Bergeron? 

Vocea mea îi spune ceva. Ce-i drept, e inimitabilă: așa de 
caldă (40* C), așa de bine timbrată. Ce organ! De la Caruso 
încoace, cred că... dar să trecem peste asta, n-am venit aici să 
mă laud, cum zicea beiul din Tunis. 

Bergeron croncăne: 

— Cine ești dumneata? 

Fac un pas înainte astfel încât să-mi ofer chipul mândru 
flăcărilor din vatră; apoi îmi cobor ochelarii panoramici. Omul de 
afaceri sughite din nou. După cum arătăm amândoi, parcă am fi 
doi jucători de hockey pe gheață. 

— Domnul comisar, se bâlbâie el. 

— Ei bine, jubilez eu pus pe șagă, ne jucăm de-a Bernard 
Palissy la ora asta, domnule Bergeron? 

— Eu... 

— Dumneavoastră? 

— Erau niște schiuri vechi... 

— Schiuri vechi, noi-noute, pe care le primiţi de două ori pe zi! 

Il aud pălind. Face un zgomot ca cel produs de un bătrân deo 
sută de ani, care ar vrea să spargă nuci în dinţi. 

— Vedeţi dumneavoastră, fac eu, cred că lucrul cel mai 
simplu ar fi sà vă așezați la masă. Locul nu-i tocmai confortabil, 
dar un picnic are farmecul lui. Și aici, cel putin, suntem liniștiți. 

— Dar eu... vă jur că... 

Ținându-l neîncetat sub bătaia aruncătorului meu de prune, 
mă aplec ca să ridic ceva de pe jos. E vorba de dispozitivele de 
fixare a schiurilor, deșurubate de Bergeron înainte de a arde 
lemnul. 

Culeg unul. Omul de afaceri dă să se repeadă, dar își ia 
seama repede, dată fiind ușoara deplasare a revolverului meu. 
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— Stai liniștit, amice. Stai liniștit! 

Apuc toporișca folosită la spartul schiurilor și izbesc puternic 
în metal. După care, mă trag spre lumină pentru a putea 
examina tăietura. 

— Bravo, fac eu, eram convins. Aur cromat! De obicei, se 
plachează cu aur bijuteriile false, voi procedati invers! 

N-am apucat să spun mai mult. O bucată de lemn aprins îmi 
aterizează pe un colt al portretului. Arsura îmi frige obrazul 
drept; Durerea e așa de intensă încât sunt incapabil să 
reactionez preț de câteva secunde. Imi duc mâinile spre față. 
Mă simt îmbrâncit. Mi se smulge pistolul din mâini. Nici nu era 
greu, îl tineam doar cu un singur deget, celelalte fiind apăsate 
pe carnea arsă. 

— Nicio mișcare că trag! strigă Bergeron. 

Are vocea omului capabil să facă ce spune. Las mâinile să-mi 
atârne în lungul corpului și mă uit la omul de afaceri. A și cules 
dispozitivele de fixare și le-a dat drumul în buzunarul de pe 
pieptul hanoracului, ceea ce-i face o cocoașă enormă de 
Polichinelle, foarte grea, care-i trage haina în jos. 

Acum își pune schiurile, încheindu-și chinga cu o singură 
mână, pe bâjbâite, fiindcă nu mă scapă din ochi și ţine 
revolverul îndreptat asupra mea. 

După ce și-a fixat scândurile, ia unul dintre schiurile mele și-i 
face vânt pe pantă. Apoi, bagă pistolul în buzunar și apucă 
betele în mâini. 

— Nu procedati bine, rostesc eu destul de rușinat. E genul de 
western, bătrâne, care n-o să vă servească afacerilor. 

Nu-mi răspunde și o ia la goană. 

E momentul, băieţi, să vă vorbesc putin de San-Antonio. 
Vreau să vă povestesc cum a procedat frumosul comisar ca să-l 
joace pe superman în plină acţiune. 

Uitând de cumplita arsură de pe faţă, mà reped la schiul 
rămas în zăpadă. Îl fixez și, într-un picior, mă lansez în cucerirea 
celui azvàrlit în vale de blestematul Bergeron. 

Printr-un noroc monumental, schiul cu pricina s-a înfipt într-o 
movilă de zăpadă la vreo sută de metri depărtare. Să-l 
recuperez și să-l încalt e o joacă de copii. 

În timpul acesta, nu l-am pierdut din ochi pe Bergeron. De 
altfel, i-am priceput imediat manevra. În loc s-o ia spre 
Courchevel, se îndreaptă spre teleschiul de pe Pralong. Si, 


ajunge aici cu un avans de o eternitate faţă de mine. Câteva 
persoane stau la coadă, dar el îmbrâncește pe toată lumea și se 
agaţă autoritar de o bară. 

Nu știu ce i-o fi spus slujbașului de acolo, dar totul pare să se 
rezolve bine pentru el. Bara îl saltă și iată-l urcând panta ca o 
muscă pe o sticlă cu lapte. 

Acum e rândul meu. 

Sosesc. Schiorii, care-mi înțeleg intenţia, vor să se interpunà. 
Încep să strige toți într-un cor impresionant „La coadă”, cuvinte 
și muzică de Nairedebeu. Dar eu, San-Antonio, mà cunoasteti? 
Cu o izbitură de umăr propulsez în zăpadă un imbecil bătrân de 
la Jockey-Club, care face schi cum se joacă bridge la baroana de 
Vatfaire-Voyre. Milordul își pierde proteza Renaissance în 
zăpadă și-i hotărât să aștepte dezghetul din primăvară ca s-o 
recupereze, în vreme ce San-Antonio e înhàtat de teleschi. 

Îmi salt capul pentru a-l zări pe Bergeron. Se află cu cinci sau 
șase persoane înaintea mea. Nu-i cine știe ce. În timpul 
ascensiunii îmi recapăt suflul și-mi adun minţile. Oricum, tipul e 
terminat. Atât că nu-mi plac actele lui disperate. Așa-i cu 
traficantii de soiul lui, întotdeauna o sfârșesc nasol. 

Ajuns la capătul teleschiului, Bergeron o ia din nou la goană 
spre Belle-CGte. E un alergàtor de elită. Nu-i chiar asa de 
aerodinamic precum echipa Franţei, dar are randament. Când 
sosesc la rândul meu, nu se mai vede decât ca un minuscul 
punct negru. Atunci modific stilul. Betele mele scormonesc 
zăpada ca o ghionoaie trunchiul unui copac. Mă lansez pe pantă 
în linie dreaptă. Și ce dacă-mi rup gâtul! N-am de gând să mă 
las din nou tras în piept de nebunul ăsta. Potrivit estimărilor 
mele, m-am apropiat cu câţiva metri, dar asta-i tot, fiindcă și el 
accelerează. 

Nu se oprește pe vârful Belle-Còte, ci o ia în direcţia Verdân. 
Dacă măcar ar mânca o trântă! Dar nici pomeneală. Îi dă clase 
lui Leo Lacroix. Hai San-Antonio! Aș vrea să am în fund un motor 
cu reacţie. 

Tipul vàsleste în viteză spre Saulire. Intenţia lui: să se 
distanteze suficient de mine pentru a sări în teleferic înaintea 
mea. Ajunge la clădire și dispare în interior. 

Sosesc și eu și dau zor să-mi scot schiurile. 

În clipa aceea îmi dau seama de viclenia lui diabolică. 
Bergeron se ascunsese doar în spatele clădirii. Voia să mă pună 


în situaţia de a-mi scoate schiurile. El, care le are în picioare, 
face chiar sub nasul meu un al doilea demaraj fulgerător. Aici, 
trebuie să recunosc, trag o înjurătură care ar fi făcut să roșească 
un homar. De două ori tras pe sfoară în decurs de câteva minute 
e puţin cam prea mult pentru un om ca mine. 

În timp ce-mi leg schiurile cât de repede îmi permit degetele 
înghețate, o voce familiară mă interpelează. 

— Hei, Tonio! 

Ridic capul, fiindcà vocea cade din ceruri ca cea a sfintilor 
care îi porunceau loanei of Arc sà le vină de hac englezilor. 

Béru sosea cu telescaunul din Verdòn. 

Încearcà sà coboare pe platformà, dar màinile mele febrile nu 
apucă să deschidă lanţul de securitate. Când reușesc, masa lui 
rămâne blocată în strâmta nacelă de fier. 

Scaunul, în ciuda eforturilor lucrătorului de la recepție și 
pasagerilor, depășește platforma și descrie un 180°. 

— Fir-ar al d...! bate nervos din picioare Grasu, care uneori se 
exprimă în puncte-puncte. E a doua oară când ratez coborârea! 

Toate astea se derulează foarte repede, iar eu am și ajuns pe 
pârtie. 

— Aruncă-mi pistolul tău, urlu eu la eminentul meu camarad 
de luptă. 

Se supune ordinului, își scoate revolverul și-l aruncă în 
direcția mea. Dar nu nimerește bine. Arma cade drept în capul 
unei dame corpolente, care încerca să coboare în plug pe pârtia 
Verd6n. Persoana în chestiune scoate un strigăt slab si se 
prăbușește în imensitatea albă. 

Nu-mi mai pierd timpul cu recuperatul armei. Trebuie să-l 
ajung pe Bergeron cu orice preț. 

Grasu îmi strigă din depărtare: 

— M-am săturat până-n gât de panerele astea. Am să încerc 
să iau telecòte-ul de pe Belle-Schi. 

Vântul înălțimilor îi poartă pe aripile lui cuvintele. 

Dintr-o privire evaluez situaţia. Fugarul are un avans de cel 
putin cinci sute de metri faţă de mine. Doar că, în graba lui, a 
ales pârtia mai putin în pantă a Verdén-ului. 

Calculez cà, luând-o oblic spre dreapta, as avea o declivitate 
mai mare și, prin urmare, mi-aș putea oferi o coborâre mai 
decisivă. 

Calculul e bun, și fiind bun, continuu alergarea! 


Constat cu bucurie că distanţa dintre noi se micșorează. Cu 
atât mai mult cu cât el ajunge pe o porţiune aproape plată. 
Datorită vitezei prinse pot spera în reușită. Si vâslesc, vâslesc 
din răsputeri, ca o ambarcatie opt plus unu din Oxford când 
reușește s-o depășească pe cea din Cambridge. 

Bergeron are noţiunea pericolului. Se întoarce și mă vede 
repezindu-mă spre el ca un vultur asupra unui iepure de pădure. 
Își dă seama că nu mă mai poate fenta. Atunci, mă ia la ochi cu 
revolverul. 

Ah! prieteni: în viaţă ai parte de clipe îngrozitoare. Mă și văd 
mort în zăpadă. Recunoasteti că-i absurd să te cateri până la 
două mii cinci ca să te lași împușcat. 

Și, cu toate astea, continuu să gonesc. Apropiindu-mă, schiez 
în zigzag, ca să-l derutez. Chiar are de gând să tragă? Da! V-am 
spus eu că-i genul de ticnit care poate avea reacţii disperate. 

Văzându-se încoltit, Bergeron își pierde busola. Un glonţ trece 
pe lângă urechile mele șuierând prin aerul îngheţat. Un altul se 
înfige în zăpadă la doi centimetri de schiurile mele. Din fericire, 
frigul i-a amortit degetele, altminteri tipul pare să ochească 
corect. 

Continuu să cobor vertiginos spre el. Brusc, îl văd enorm cât 
un munte. Pistolul e îndreptat spre pieptul meu, un fir de fum se 
ridică din ţeavă. Probabil că aici Bărbosul din ceruri va trage 
linie sub socotelile mele, băieți! 

Fac un ușor salt într-o parte. Glontul îmi smulge vârful benzii 
de pe cap. De data asta nu mai are timp să tragă. Cu toată 
violenta, cu toată greutatea mea si cu toată voinţa încordată îl 
percutez. Am impresia că am intrat într-un zid. Stele verzi 
scânteiază în jurul meu și mi se pare că aud bătând clopotele de 
la Notre-Dame. Cad în zăpadă. Mă uit și-l zăresc pe Bergeron la 
picioarele mele. Impactul l-a zburat la cinci metri depărtare. S-a 
prăbușit peste o stâncă și dispozitivele de fixare a schiurilor, pe 
care le căra pe piept, i-au înfundat cușca toracică. 

Mă apropii de el. Domnul e într-o stare jalnică. N-ati da nici 
trei franci vechi pe pielea lui, fiindcă nu mai face parale. Gâfâie 
lamentabil, ca un pește scos din acvariu. 

— Eşti periculos, fac eu. Dar acum te-am potolit. 

Își mișcă buzele încercând să vorbească. Și vorbește. Dar 
slab, ca de pe o altă planetă. 

— Pentru ea am făcut-o... 


Pricep imediat cum stau lucrurile. În asemenea împrejurări 
ești în stare de receptivitate. „Pentru ea!” O revăd pe frumoasa, 
tânăra, eleganta, luxoasa madam Bergeron. Da, superbei 
pantere îi trebuie o grămadă monstră de bani. 

— Cum funcţiona traficul vostru cu aur? 

— Elvetia-Franta. Schiori elveţieni făceau excursii până la 
Chamonix pe schiuri ale căror dispozitive de fixare erau din aur. 
Ajunși la Chamonix, luau alte schiuri și pe ale lor mi le trimiteau 
aici. Eu recuperam legăturile, ardeam schiurile și duceam aurul 
la atelierul din Paris. 

— Foarte ingenios. 

Se aduna lumea. 

— Un rănit? întreabă careva. 

— Da, anunţaţi salvamontul. 

Mă întorc spre Bergeron. Trebuie să procedez repede pentru 
că mă îndoiesc că ar mai putea rezista mult timp. Privirea lui are 
un tremur care nu înșală. 

— Și Boilevent? g 

— El a mers o vreme și pe urmă n-a mai vrut. li era frică. 
Atunci, banda din Paris l-a amenințat cu moartea. Nu s-a adresat 
poliției ca să mă scutească de scandal. Imi era recunoscător 
pentru ajutorul pe care i-l dădusem la început. 

— Și atunci, ca să scape de bandă, i-a venit ideea să se lase 
închis. 

— Da. Am înţeles după aceea, datorită scrisorii... 

— Cea scrisă de târfă? 

— Ah! Stiati? 

— Stiam. Unde-i scrisoarea? 

— N-am idee. Am vorbit cu banda dupà ce m-a vizitat 
proxenetul. Mà gàndeam sà n-o gàsiti si sà nu và trezeascà 
banuieli... 

— Si pe urmă? 

— Ei au găsit-o. S-ar părea că era la secretara noastră. 
Daniele era metresa lui Boilevent. 

— Si au omorât-o ca s-o reducă la tăcere. 

— Au omorât-o? 

— Nu v-au spus? 

— Nu, am primit un telefon de la ei chiar înainte de a pleca la 
gară. Îmi spuneau că totul e în ordine... 

— Sigur. Cine sunt tipii? 


— Traficanţi internaţionali, care-și au postul de comandă în 
cartierul Bursei. l-am cunoscut într-un bar... E un turc, un 
suedez, un elveţian... 

— Organizaţia Naţiunilor Unite în miniatură! Numele lor? 

— Yalmar, Bretty, Fescal. Dar nu știu dacă asta este veritabila 
lor identitate... 

— Și postul lor de comandă? 

— „Consul Bar-ul”... din... spatele... Bursei... 

Este epuizat. Un pic de sânge face spumă în colţul buzelor. 

— Bine, nu mai vorbi, îi spun eu. 

— S-a terminat cu mine, adaugă el. 

Nu găsesc nimic ce să-i răspund, fiindcă asta-i și convingerea 
mea intimă. Își deschide din nou ochii. Trebuie că mă vede ca 
prin ceaţă. 

— Scandalul... 

Mâna lui se ridică anevoie și bâjbâie în gol, încercând să mă 
apuce. 

— Jurà-mi. Dumneata să-i spui... să-i spui... să-i spui... 

Nu mai are putere. Mâna îi cade în zăpadă, desenându-și în ea 
amprenta. 

Văd sosind doi schiori îmbrăcaţi complet în roșu, ducând o 
targa căptușită cu blăni de oaie. 

Salvamontul. Atunci constat că-i plin de lume în jurul meu. 
Oamenii au amuţit, revolverul strâns în mâna crispatà a lui 
Bergeron îi îngrozește. Trebuie să spun că, în această ambiantà 
pură și veselă, arma are un aspect deosebit de sinistru. 

Recuperez revolverul și-l bag în buzunar. 

— Nu vă speriaţi, le spun, sunt de la poliţie. 

Îmi pun mâna pe pieptul lui Bergeron. Inima îi mai bate încă 
sub hanoracul matlasat, dar slab de tot. 

— Purtaţi-l cu precauţie, le recomand băieţilor. Ne vedem la 
doctor. 

Îmi pun la subrat dispozitivele de fixare a schiurilor si pornesc 
spre Courchevel. 

e 

Ajungând la doctor, cu un avans confortabil faţă de cortegiul 
salvamontului, aud niște tipete puternice. 

— Naște cineva? o întreb pe drăgălașa infirmierà, care mă 
întâmpină. 


— Nu, mă asigură ea. E un domn care și-a fracturat coccisul 
sărind din telescaun. 

Impins de un presentiment, cer permisiunea să intru în 
cabinetul elegant în care funcţionează doctorul. 

Spectacolul e de o frumuseţe sălbatică, de o forță 
nemaiîntâlnită până atunci, de o grandoare care provoacă 
amețeli si de o rară calitate. 

Grasu e întins pe burtă pe masa de consultaţii a doctorului. 
Popoul lui negru, imens, generos, exaltant se ivește în încăpere 
ca un răsărit de lună în Bosfor. Aplecat asupra acestui șezut 
necuviincios, medicul palpează partea terminală a coloanei 
vertebrale cu circumspectie, în timp ce Béru își urlă durerea cui 
vrea să-l asculte. 

— Ce-ai pàtit, măi băiete? fac eu apropiindu-mă. Deci, până si 
un popou de poliţist se poate rupe? 

M-am nimerit bine. Grasu mă întâmpină cu poeme, 
compoziţie proprie. 

— Cu șiretlicurile tale răsuflate eram gata să mă omor. M-am 
învârtit de două ori cu telechestia aia fără să pot cobori, în cele 
din urmă m-am hotărât să mă dau jos. Numai că nu mi-am 
calculat bine avântul și am căzut în cur. Ah! ce mizerie! Ce-am 
să mă fac acum? 

— O bucată de vreme n-ai să poţi sta jos, Grasule. Si când ai 
să fii pe punctul sà cedezi, îţi vom cânta Marseilleza ca să-ți 
consolidăm poziția verticală. Gândește-te că Victor Hugo scria 
stând în picioare. 

Imi spune ce gândește el despre Victor Hugo și mă bucur în 
sinea mea că marele poet e mort, altminteri, dacă i-ar fi ajuns la 
ureche cuvintele lui Béru, i-ar fi tras un glonţ în coafură. 

In clipa în care părăsesc cabinetul doctorului, sosește și 
salvamontul. 

— Cum mai e? întreb eu îngrijorat. 

— Nu mai e, îmi răspunde jalnic unul dintre băieţi, cu un 
frumos accent savoyard, care răsună ca vântul curat din Saulire 
al lui. 

Gânditor, mă întorc la hotel ca să-i telefonez Bătrânului. 
Trebuie să ne preocupăm de obisnuitii internaţionali ai „Consul 
Bar-ului”. 


e CAPITOLUL XII 


e MEA CULPA 

Tipul care face spume cuprins de o furie sălbatică e bietul 
Alfredo, rămas să prindă mucegai în celula lui de la secret. E 
verde de mânios, culoare care nu prevestește nimic bun când e 
vorba de un proxenet. 

— Vreau un avocat! urlă el. Am dreptul ăsta! E o detenţie 
arbitrară! 

Îl calmez doar cu câteva cuvinte. 

— Las-o în surdină, Alfredo, ești liber. 

Tace dintr-o dată. 

Ochii îi clipesc ca semnalizatorul unei mașini. 

— Liber? 

— Bineînţeles. Si vezi, dragă, îmi permit chiar luxul să-ţi cer 
scuze. 

Credeti-mà sau dacă nu, duceti-và de vă deghizați într-o 
pompă de benzină, dar sunt sincer. Alfredo al nostru din 
Montmartre e alb ca zăpada pe care camarazii lui o bat pe 
străzile Parisului. 

N-a ucis-o el pe fată. N-a minţit în legătură cu Boilevent. 

Salt în palmă nasturele care-i lipsește de la palton. 

— Ai pierdut un nasture, Alfredo, e stupid, dar din cauza 
acestui amănunt erai s-o încurci. 

— Voi, copoii, citiţi prea multe romane polițiste, bombăne 
răufăcătorul. 

— Unde l-ai pierdut, îţi mai aduci aminte? 

Am eu o idee în legătură cu problema asta, iar răspunsul lui 
nu face decât să mi-o confirme. 

— În mașina mea, spune el. S-a prins de volan și s-a smuls. 

— O.K., fiule. 

Îi întind mâna. 

— Fără ranchiună, sper. Dacă într-o zi te plictisești, treci pe la 
mine, am să încerc sà mà răsplătesc. 

E putin mișcat. Îmi încredinţează mâna lui fină, aristocratică si 
schimbăm un shake-hana!?* viguros. 

— Îmi place de tine, spune el, păcat că ești copoi. 

— Si mie îmi placi, păcat că ești o pușlama. 

Râdem amândoi și ne despàrtim buni prieteni. 


24 Strângere de mână (limba engleză în original) (n.tr.). 


Bătrânul meu camarad Pàquerette se simte mult mai bine. 
Bandajele care-l făceau de 1000 de ani înainte de Cristos, au 
fost înlocuite cu un plasture mare. Când apar la căpătâiul lui, e 
liniștit, pentru că o infirmieră drăguță i-a plasat un supozitor cu 
reacţie și i-a promis o injecție cu nu-mai-știu-ce peste putin 
timp. 

— Ce se mai aude? mă întreabă el vioi. Mă plictisesc stând 
aici de atâta vreme, domnule comisar. Ce noutăţi aveţi? 

— O grămadă, băbuţo. Primo, când nici nu ne aşteptam la asa 
ceva, am pus mâna pe o periculoasă bandă de traficanţi cu 
aur... 

— Nu se poate? 

— Cum îţi zic. 

— Si secundo? 

li suràd. 

— Secundo, am descoperit identitatea faimosului sadic. 

— Ce vorbiti? În sfârșit! 

— Da, în sfârșit! 

Si iar ràd. 

— Nu era de mirare cà fetele continuau sà se lase duse de 
monstru, în ciuda anunturilor difuzate de presà. 

— Asa? 

— Sadicul e un inspector de politie, Pàquerette. Îti dai seama? 

Tipul face ochii mari. 

— Glumiti? 

— Absolut deloc. Era destul să-și prezinte legitimatia victimei 
alese de el și să-i spună „Urmează-mă”. Femeia în cauză nu 
avea cum să-l refuze... 

Și reiau: 

— Și știi cum l-am demascat pe vinovat? 

Nu-mi răspunde. 

— Mulțumită unui detaliu neînsemnat. Dar hai să-ţi povestesc. 
O să-ţi treacă timpul mai ușor. Inspectorul de care-ţi vorbesc 
avea însărcinarea s-o supravegheze pe o prostituată adormită 
pe care eu o lăsasem în Bois de Boulogne, în mașina peștelui ei. 

Când a rămas singur, noaptea, în apropierea acestei fete, 
instinctul lui bestial s-a trezit. Pusese stăpânire pe el acea forță 
irezistibilă care-l îndemna să omoare. E un bolnav. Atunci, s-a 
dus și a sugrumat-o pe fată. După care, focul lui criminal 


stingându-se, a înțeles că și-a semnat condamnarea. Cum ar fi 
explicat asasinatul, el, care era însărcinat s-o păzească pe târfă? 
O singură soluţie: sà însceneze un atentat. Işi frângea mâinile. 
Crezând că ar putea proba o luptă cu pseudo-agresorul lui, a 
luat un nasture găsit în mașină, pentru a da de înțeles că l-a 
smuls de pe haina criminalului. Și atunci, această creatură 
maladivă, acest om slab, a avut curajul sadic să se rănească, 
lovindu-se cu toată puterea de portierà. Apoi, s-a târât în 
tufișurile apropiate și a așteptat. Genial! In cele din urmă, a dat 
câteva semnalmente ale proxenetului fetei, pe care îl cunoștea, 
fiindcă își petrecuse ani de-a rândul la Moravuri. Au fost destul 
de vagi, pentru a putea reveni asupra spuselor lui în cazul în 
care proxenetul cu pricina ar fi avut un alibi. Totul ar fi mers 
bine, dacă n-ar fi fost nasturele, înţelegi, Pàquerette, Alfredo are 
un alibi și acest alibi e tocmai nasturele pe care inspectorul îl 
strângea în mână. 

„Concluzia, inspectorul mintea. El nu avusese cum să-i 
smulgă nasturele.” 

Se lasă o tăcere îndelungată. 

Pâquerette fixează tavanul alb, unde se adâncește o fisură. La 
ce o fi gândind blândul meu camarad? 

— Acest tip era un refulat. A trăit singur dintotdeauna. 
Paradoxal, a dus o viaţă castă printre fetele cele mai 
destrăbălate. Dar într-o zi, a clacat. Cinstit, simțind încotro era 
antrenat și-a cerut mutarea ca să poată lupta împotriva acestei 
obsesii morbide. Dar nu se mai putea face nimic. Și atunci a dat 
frâu liber înclinațiilor lui. A mai avut o dată ocazia să se 
stăpânească: atunci când l-a împușcat pe Boilevent. Dar era 
prea târziu. Omul era pierdut. 

Scot din buzunar un pachetel. 

— Ultima oară când am venit aici să te văd, ţi-am promis la 
plecare că am să-ţi aduc ceva cu ocazia viitoarei mele vizite. 

Las pachetelul pe noptierà. _ 

— Uite... E din partea Bătrânului. Inàuntru e o capsulă. O pui 
în gură și o sfărâmi dintr-o dată în dinţi și într-o secundă toate 
mizeriile din lume dispar. 

Oftez. 

— Bătrânului nu-i place scandalul și cred cà are dreptate în 
acest caz. 

Îi întind mâna lui Pâquerette. 


— Adio, inspectore. Curaj! 

Pâquerette prelinge asupra mea o privire moale și tristă. 

— Adio, domnule comisar. 
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La întoarcerea acasă, trec pe la Béru. 

Grasu stă în picioare la fereastră. Are o pernă legată de șezut. 

— Mersi pentru vizită, rostește el lugubru. Ah! am să-mi 
amintesc de călătoria asta la Courchevel cât oi trăi. M-am dus 
stând jos la clasa a doua, și m-am întors în picioare la Wagon- 
Lit! 

Îi pun pe umăr o mână fraternă. 

— Hai, Graso, curaj. la spune, ce ti-ar putea face plăcere? 

Stă și se gândește, își smulge un fir de păr din nas și-și șterge 
o lacrimă care i-a înrourat pleoapele din cauza acestei brutale 
ablatiuni. 

— O cadà plinà cu o emulsie Chatilly, spune el în cele din 
urmă. Aș vrea asa de mult sà mă pot odihni! 


Sfârșit 


La fin 
des haricots 


